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नये संस्करण के सम्बन्ध से 


श्रव से दस वर्ष पहले इस पुस्तक का शव संस्करण हुत्रा 
था | उस समय इस पुस्तक का हिंन्दी जाषा-माषियों ने अच्छा स्वागत 
किया था और. प्रथम संस्करण हाथों-हाथ बिक गया था। पर युद्ध के 
कारण कागज मिलना दुलंभ होने तथा अत्य कई कारणों से नया 
संस्करण शीघ्र न हो सका । इस बीच हमारा देश स्वतन्त्र हो गया । 
देश की परिस्थिति बदल गयी । इस परिवर्तित परिस्थिति के कारण यह 
पुस्तक भी नये कलेवर में प्रकाशित हो रही है । पहले दो संस्करणरों में 
इसमें विदेशी कहानियों की बहुलता थीं, पर इस संस्करण में, भारत की 
स्वतन्त्रता के लिए जीवन उत्सगं करने वाले, उन वीरों की अमर गाथाएँ 
भी दी गयी हैं, जिनके नाम भारतीय इतिहास में स्वर्णाक्षरों में लिखे 
रहेंगे और जो मरकर भी अमर हैं। श्राशा है, इत कहानियों को पढ़कर ह 
हमारे विद्यार्थी तथा युवकगर श्रनुप्राणणित होंगे ओर देश के लिए 
सर्वस्व॒ निछावर करने का शुभ अवसर थ्राने पर किसी भी प्रकार का द 
त्याग करने में आगा-पीछा न करेंगे। इन्हीं नौनिहालों से भारतमाता 
को आशा हैं भौर इन्हीं पर देश का भविष्य निर्भर है। यदि इस ; 
पुस्तक को पढ़कर विद्यार्थी तथा युवकवर्गं ने कुछ भी प्रेरणा प्राप्त की 
तो लेखक अ्रपने परिश्रम को साथंक समझेगा । जल द 
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दंश को आन पर 
( १ ) 

अ्रभी जेनरल डायर की नृशंसता एवं रक्त-न्नोलुपता की 
कहानी सबकी जिह्नमा पर नाच रही थी, जलियानवाला बाग 
के दहीदों के पवित्र रक्त प्रत्येक भारतीय युवक के रक्त को खोला 
रहे थे, लोगों का छाती के बल रेंगना आँखों के सामने नांच 
रहा था, ओर राह चलते लोगों को पकड़कर लगाये गये लप- 
लपाते वंतों का कर्कंश आ्राघात श्रभी भी ताजा था। जिन 
लोगों ने कभी अखबार नहीं देखा था, उनके कानों में भी इस 
हत्याकांड की बात पहुँच हो गई और उनके हृदय में वेदना 
एवं प्रतिक्रिया के तूफान मँडराने लगे थे । द द 
... परन्तु जब इसकी सुचना महात्मा जी को मिली, तब उन्होंने 
असहयोग-आन्दोलन शुरू कर दिया। महात्माजी के मार्ग का 
अनुसरण करने वाले लोगों का अभाव न था। अध्यापक 
शिक्षणा-का्य त्याग, वकील बैरिस्टरी का चोंगा फेंके, छात्र-छात्राएँ 
स्कूल और कालेज छोड़, अ्रसहयोग-आ्रान्दोलन के समर-प्रांगरा 
में कद पड़े, चेतना-शुन्य प्राणियों की भाँति, पतिज्ञों के सहश। 
महात्माजी के असहयोग श्रान्दोलन की चिनगारी से बालक 
आजाद भी वंचित नहीं रह सके । महात्माजी की सरकारी 
स्कूलों और कालेजों के दरवाजों पर धरना देने की बात ने उन्हें 
विशेष रूप से आकर्षित किया, और उसे माठू-भूमि की स्वतन्त्रता 
का सूलमंत्र मान वे इस दिशा में अग्रसर हुए क्‍ 
.. इसी समय ब्रिटिश युवराज भारत में आगमन करने वाले 
थे। जिस समय बालक आजाद जैसे युवक काँग्रेस के आदेझ्षों पर 





( ६ ) 


बायकाट करने का प्रचार कर रहे थे, और कहीं उनके स्वागत में 
तोरणवार टेँग रहे थे, कहीं बिजली के चकाचौंध करने वाले बल्ब 
लमाये जा रहे थे, बड़ी-बड़ी दावतों की तैयारियाँ हो रही थीं, 
सारा शहर सशख्र घुड़सवारों की टापों से शूज रहा था। नाना 
वेशधारी खुफिया पुलिस भी, गिद्ध की भाँति, शिकार की ताक में 
टकटकी लगाये हुई थी, अचानक उत्सर्ग एवं बलिदान की 
भावना से झ्रोत-प्रोत बालकों का एक दल, देश के लिए सिर पर 
कफन बाँघे, काशी की सड़क पर आ गया । उनके हाथ में मंडा 
और हृदय में बलिदान की मूक वाणी थी । इस ठोली का नेकृत्व _ 
कर रहा था बालक आजाद, जिसकी कोमल कलाइयों में कुछ 
ही क्षणों बाद ककंश हथकड़ियाँ खनखना उठीं। रस्सियों में 
जकड़ा, बिहँँसता सिंह-शावक मजिस्ट्रेट के समक्ष अपने कई 
अन्य साथियों सहित उपस्थित किया गया। देश की आन पर 
कुर्बान होने वाले आजाद को देखने के लिए दर्शकों से इजलास 
ठसाठस भरा हुआ था। मजिस्ट्रेट ने देखा, आजाद की आँखों 
में अपार ज्योति हे, सुखमण्डल [तमतमा रहा है, और उसे 
गिरफ्तारी की तनिक भी परवाह नहीं है। उसने आजाद से 
पुछा--“ तुम्हारा नाम क्या हे ?” 
.. उसने अकड़कर बताया आजाद” । 
तुम्हारे बाप का नाम ?? 

स्वाधीन । 

तुम्हारा घर कहाँ हे ?' 

जेलखाना । 
.. मजिस्ट्रेट ने सोचा कि लड़का बड़ा गुस्ताख मालूम होता 
है। उसने क्रद्ठ हो १६ बँत की सजा दे दी, परन्तु वह नहीं 
जानता था कि बत की धमकी उसे पथ से विचलित नहीं कर 
सकती । वह हँसता हुआ कट्घरे से उतरा और विहँसता और 


रस्सियों में जकड़ा, भूमता हुश्मा जेल की चहारदिवारी की ओर 
चला, जहाँ उसे बत लगाये गये । 
लकड़ी की त्रिकोशाकार टिकटी एक कोने में खड़ी थी | जेल 
के डाक्टर प्राथमिक चिकित्सा की तैयारी किये खड़े थे। जेल 
सुपरिटेण्डेण्ट अपने सहायकों के साथ पहुँच गये। आजाद 
छाती के बल टिकटी में बाँध दिया गया, ताकि वह हिल-डुल 
न सके । उसके पेर नीचे बचे थे और दोनों हाथ ऊपर । छाती 
के नीचें गद्दी थी, जिससे छाती में चोट न लगे | उसका सारा 
शरीर करीब-करीब नंगा था, केवल चूतड़ पर भीना-भीना 
कपड़ा था, जिसके रहने से चोट में कोई कमी नहीं आ सकती 
थी । बगल में जंललाद नागिन की जीभ की तरह लपलपाते 
.. हुए तेल म॑ भीगे बंत को सम्हाले आज्ञा की प्रतीक्षा में खड़ा था । 
_सुपरिट्डंट की आज्ञा से एक-एक कर बत आजाद के नग्न 
चूतड़ों पर पड़ने लगे और वह ॒ हर बेत पर “गाँधी जी की जय! 
बोलता गया और सी” तक नहीं की। यद्यपि बेंतों की गहरी 
चोट ने उसके चूतड़ पर गहरे घाव कर दिये, परन्तु इसके 
चेहरे पर तनिक भी मलिनता नआने पायी। इन्हीं बंतों के 
दाग उसके शरीर पर नहीं, मन पर भी पड़े और वह अंगरेजों 
का कटटर शत्र बना रहा। 
( हे ) हम हु 
गाँधी जी का असहयोग आन्दोलन बन्द हो चुका था, 
परन्तु क्रांतिकारी दल जोरों से बढ़ रहा था।ये भीतर 
ही भीतर एक सेना तैयार करना चाहते थे। परन्तु सेना में 
तनखाह मिलती है, तरक्की होती है, लड़ाई में मृत्य होने 
पर घरवालों को पेन्शन मिलती है, और क्रांतिकारियों की 
सेना को तो केवल विपत्तियों के पहाड़ का ही सामना 
करना था। इस दल का दफ्तर प्रायः कहीं गली में ही होता 


( ८ ) 

था, जहाँ बाहर तबले, बीड़ी-दियासलाई आदि रखे रहते थे 
और भीतर के कमरों में गुप्त गवेषणाएँ होती थीं। आजाद ने 
देखा, अगरेजों से मुक्ति पाने के लिये क्रांतिकारी दल में 
सम्मिलित होना अनिवाय हे और वे इस दल के कार्यशोल 
सदस्य हो गये । परन्तु इस दल को पेसे का नितान्‍्त अभाव 
था। प्रइन यह था कि पेसा आवे कहाँ से ? आजाद ने प्रस्ताव 
किया, हम लोग इस काम में सरकारी खजाने का उपयोग कर 
सकते हैं । सरकारी खजाने नित्य रेलगाड़ियों में इधर-से-उधर 
जाते हैँ, जिन्हें बड़ी सरलता से अपने हाथ में किया जा सकता है। 

यह बात उनके कई साथियों को नहीं जंची और उनमें से. 
एक ने इसका विरोध करते हुए कहा--“चो री-डके तो चोर-डाकुओों 
का काम है। हमारा आदर्श ऊँचा है। ऐसा करना खतरे से भी 
खाली नहीं है । द 


आजाद ने कहा--“क्रान्तिकारी किसी व्यक्ति को नहीं लूठते, 
वे तो आततायी सरकार के खजाने को लूटते हैं। ऐसी डकेतियाँ 
घृरणित नहीं हैं । यह व्यक्तिगत स्वार्थ के लिये नहीं, बल्कि देश के 
उद्धार के लिये है। देश को आन को रक्षा के लिये अपनी 
जान खतरे में डालना बहादुरों का काम है। इसमें कायरता 
दिखाना पाप है। देश-सेवा का पथ बड़ा बीहड़ है। यह फूलों, 
को नहीं काँटों की सेज हे ।” 

आजाद के ओजपूर्रो कथन ने बहुतों की आँखें खोलीं और 
एकमत से यह निश्चय हुआ कि लखनऊ के निकट, काकोरी 
में रेल के खजाने को लूट लिया जाय । अगस्त १६९२५ को 
दोपहर के समय आजाद, अपने श्रन्य साथियों सहित गाड़ी में 
शाहजहांपुर से सवार हो गये। तीन साथी सेकंड क्लास में 
और सात तीसरे दर्ज में, सारी ट्रेन में बंटकर, सवार हुये | यह 
दल छेनी, घन, पिस्तौल आदि से लैस था 


है आ १॥| 


सूयदेव अस्ताचल की ओर जाने की तैयारी में थे, उनकी 
प्रखर किरण भ्रव मन्द पड़ रही थीं और कुछ ही देर में 
संध्या-बध्‌ का आगमन निश्चित था, गाड़ी अपनी पूरी गति 
से सनसनाती हुई जा रही थी, सहारनपुर से लखनऊ की 
और । अचानक एक स्थान पर सेकण्ड क्लास के डिब्बेवालों 
ने खतरे की जंजीर खींच दी। जंजीर खींचना था कि गाड़ी 
रुक गई ओर यात्री खिड़कियों से मुँह निकालकर बाहर 
भाँकने लगे कि क्‍या मामला है । निश्चित कार्यक्रम के अनुसार 
सभो लोग अपने-अपने काम पर डट गये । गाडे साहब को 
. विस्तौल दिखाकर जमीन पर पेट के बल लेटने की आज्ञा दी 
गयी । गाड़ी के दोनों ओर दो-दो आदमी पहरे पर खड़े कर 
दिये गये, पिस्तौल के साथ । लोग पाँच-पाँच सिनट पर गोलियाँ 
चलाकर यात्रियों को सतके करते जाते थे किवेन उतरें। 
गाड़े के डिब्बे से लोहे की सन्‍्दृक उतार क्रान्तिकारी खजाना 
लेकर लखनऊ के लिए पेदल चल दिये। इसमें आजाद ने प्रमुख 
भाग लिया था और उसका श्रेय उसी को था। 

पुलिस की तीत्र दृष्टि ने रहस्य का पता लगा ही 
लिया और सरकार समझ गयी कि यह सारा कार्य क्रान्ति- 
कारियों का है।इस सिलसिले में सारे उत्तर भारत में. 
गिरफ्तारियाँ हुई और पुलिस ने चन्द्रशेखर आजाद को भी 
पकड़ना चाहा, परन्तु वे पहले ही उड़ चुके थे। अरब आजाद 
. ने बनारस छोड़ना ही श्रेयस्कर समझा, और काकोरी कांड 
के फरार अभियुक्त के रूप में पकड़नेवालें के लिए सरकार 
द्वारा घोषित हजारों रुपयों के इनामों का भार अपने सिर 
पर लिए, बड़े हलके दिल से आजाद भाँसी पहुँचे और एक 
मोटर कम्पनी में मोटर का काम सीखने लगे। यहीं पर रहकर 
उन्होंने जंगल में निशानेबाजी का खूब अभ्यास किया द 


जमलल 
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मोटर का काम सीखते समय एक दुर्घटना हो गयी। बात 
यह हुई कि एक मोटर का हैंडिल लगाकर सब थक गये, 
पर किसी से वह लगता ही न था। आजाद कमर कसकर 
आगे झा गये और लोगों के मना करते रहने पर भी उन्होंने 
जोर से हेंडिल मारा। बस क्या था! हाथ की हड्डी हूट 
गयी ओर वे पीड़ा से परेशान हो उठे। उन्हें शीघ्र अस्पताल 
पहुँचाया गया, जहाँ उन्हें क्लोरोफार्म दे आपरेशन करने की 
तयारी होने लगी | आजाद को डर था कि बेहोशी में न जाने 
वे क्या-क्या कह जायेंगे, जिससे देश तथा देश के उद्धरकों 
पर मुसीबत का पहाड़ आ' गिरेगा और उस समय गजब हो 
जायगा। उन्होंने बिना क्लोरोफार्म लिये ही पीड़ा को सहन 
करते हुए हडिडियाँ जुड़वाना श्रेयस्कर समझा वह देश पर 
आपत्ति नहीं आने देना चाहते थे। लेकिन डाक्टर बिना द 
क्लोरोफार्म दिये आपरेशन करने को तेयार नहीं हुए। आजाद 
भी आपरेशन की मेज से उतर आये। बोले--- “रहने दीजिए, 
किसी गड़रिये से ठीक करा लूँगा । वे बिना क्लोरोफाम दिये हीः 
हड्डी बेठा देते हैं। बिना हाथ का ही रहूंगा, परन्तु बेहोशी की 
हालत में हड़िडयाँ नहीं बेठवारऊँगा |” 

मित्रों ने देखा कि यह पीड़ा से परेशान हैं और सिर का 
सत उतर नहीं रहा है। उन्होंने समफाया--'यदि तुम हाथ 
ठैक नहीं कराते हो तो देश का कितना अ्रहित करते हो । 
तुम्हारे इन हाथों का देश को कितना बल' है, और देश-हित 
में वीरता से प्रयुक्त किये जाने पर इनमें देश का उद्धार होगा 
कोई अहित की सम्भावना नहीं। यह बेहोशी इतनी खतरनाक 


नहीं होगी। 


__किसी श्रकार मित्रों के बहुत समभाने-बुभाने तथा आग्रह _ 
करने पर जब आजाद को विश्वास हो गया कि बेहोशी में. 


उनके मुँह से कोई देश के लिए अहितकर बात नहीं निकलेगी 
वे किसी भाँति, क्‍्लोरोफार्म लेकर आपरेशन कराने को तैयार 
हो गये 

अठारह महीनों तक छुकदमा चलाने के बाद काकोरी पषड़यंत्र 
केस में फंसला सुना दिया गया। चार को फाँसी की सजा और 
शेष को भिन्न-भिन्न सजाएँ हुईं, जिसको सूचना पा आजाद को 
गहरा आघात पहुँचा। उन्होंने अपने साथियों से सलाह की कि 
दहीदों के खून का बदला, क्रांतिकारी संगठन को शक्तिशाली 
बना अंग्रेजों से पिड छुड़ाकर ही लिया जा सकता हूँ। इसी 
आधार पर क्रांतिकारी दल का संगठन हुआ और सारे देश में 
बड़े उत्साह के साथ काम होने लगा। 

सच १६९२६ की ८वीं अप्रेल! केद्धीय असेम्बली में 
पब्लिक सेफ्टी बिल पर दोनों दलों में खींचातानी हो रही 
थी | सभापति पटेल श्रपना महत्वपूर्ण निर्णय देने को उद्यत 
थे। सब की आँखें उन्हीं में केन्द्रित थीं श्रचल, अडिग। 
बातावरण बहुत ही उत्तेजनापूर्णा था। अचानक असेम्बली 
भवन में दर्शकों की गेलरी से एक भयानक बम गिरा, जिसके 
गिरते ही आतंक का घुआँ छा गया और सारा भवन “इन्कलाब 
जिन्दाबाद' तथा 'साम्राज्यवाद का नाश हो' के नारे से बुलन्द 
हो गया। बम फेंकने वाले दो नवयुवक, सरदार भगतसिह 
तथा बटुकेश्वर दत्त थे, परन्तु काकोरी से लेकर शअ्रसेम्बली 
बमकांड तक को सारी घटनाओं में चन्द्रशेखर आजाद का हाथ 
था, यह सत्य था। 

इन सारे उपद्रवों को बढ़ता देख पुलिस भी बहुत परेशान 
थी और आजाद को, किसी-न-किसी रूप में, गिरफ्तार करता 
चाहती थी। यह बात नहीं थी कि पुलिस को उनका पता ही 
न हो। पता तो उन्हें कई बार लगा, पर पुलिस अफसर 
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भयाकुल हो जाते। उसकी आकृति देखकर भी न देखने का 
बहाना कर बढ़ जाते थे । 

सन्‌ १६३१ को २७ फरवरी की बात है। दिन के दस बजे 
थे । विपत्तियों के पहाड़ के बीच से गुजरते हुए रण बाँकुरे 
आजाद, फरारी की हालत में सुखदेव राज के साथ, इलाहाबाद 
चोक से कटरा जाने वाली सड़क पर, किसी की प्रतीक्षा में 
धूम रहे थे। थोड़ी देर कोलाहलपूर्णा जन-पथ से अलग हट, वे 
लोग अल्फरेड पाक में एक स्थान पर बैठ गये। दोनों में 
उत्तेजनापूर्ण बातें हो रही थीं और वे अपने को भूल से गये 
थे। इधर परिचित देशद्रोहियों रा सूचना पा कुछ ही क्षरों 
बाद वे पुलिस द्वारा घेर लिए गये। अकस्मात्‌ एक मोटर, 
प्राजाद से १० गज की दूरी पर रुकी, जिसमें से उतर पुलिस 
सु्परिटेण्डेण्ट, नाट बावर, पिस्तौल निकाल आगे बढ़े और अंग्रेजी 
में कहा--.हैण्डस अप !? 

गत दस वर्षों से साम्राज्यवाद के विरुद्ध अथक युद्ध करने 
वाला सेनानी ऐसी परिस्थितियों के लिए सदा तैयार था। उसने 
बिजली की भाँति शीघ्रता से अ्रपनी पिस्तौल सम्हाल ली और _ 
धाँय से गोली दाग दी । दोनों तरफ से गोलियाँ चलने लगीं । 
नाट बावर को गोली आजाद की जाँघ में और आजाद की 
गोली बावर की कलाई में लगी । अब तक आजाद के साथी 
खिसक गये थे और चारों ओर से गोलियों की वर्षा अकेले 
आजाद पर ही हो रहो थो। यह गरेलाबारी एक पेड़ की ओट 
में करके ही हो रही थी, जिसकी आड़ से छिपकर नाट बावर ने 
अपनी जान बचायी । 52 द 
. आजाद के पास जितनी गोलियाँ थीं उनका उपयोग तो 
उन्होंने खूब किया, किन्तु आखिर वे कब तक समाप्त न होतीं! 
जब उन्होंने देखा कि अब पार पाना मुश्किल है, और पुलिस 
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जीवित ही पकड़ लेगी, तब उन्होंने श्रन्तिम गोली अपने को ही 
मारी ओर हमेद्या के लिए धराद्ायी हो गये । 

कुछ क्षण के लिए वायुमण्डल में उदासी छा गयी। भय 
और निस्तेज ने वहाँ अपना साम्राज्य स्थापित कर लिया। 
साहस का सम्बल घरावगायी था और कायरता सबको आतंकित 
किये हुए थी । स्फूरति की प्रतिमूति वीरात्मा का पार्थिव शरीर 
निस्पन्द था, परन्तु किसी में साहस नहीं था कि उसके मत: 
शरीर की ओर भी बढ़े | सभी डर रहे थे कि कहीं मरकर भी 
जिन्दा न हो जाय और गोली चला दे, श्रन्त में आजाद के मृत 
दरीर पर भी पेर में गोलो दागी गयी, यह निश्चय करने के लिए 
कि वे सचमुच मर गये हें । 

९ है 2 

आजाद को लाश जनता को नहीं दी गयी, परन्तु भारतीय 
मनोवृत्ति में पली जनता उस घटना-स्थल पर स्थित पेड़ पर 
फूल-पत्ते चढ़ा, इस महान कर्मठ शहीद की पूजा करने लगी और 
वह्‌ तीथथे स्थान के रूप में हो गया, परन्तु ब्रिटिश साम्राज्यवाद 
इस स्मृति-चिल्न को कैसे अ्रवशेष छोड़ता ? वह पेड़, जिसमें 
गोलियों के निशान मौजूद थे, काट डाला गया और उसकी 
जड़ तक की निशानी नहीं छोड़ी गयी। क्‍ 

आज भारत स्वतन्त्र हे भ्रल्फेड पाक में आजाद का छोटा 
सा स्मारक बन गया है, जहाँ जनता श्रद्धा से फूल चढ़ाती है। पर 
क्या उस बड़े देशभक्त का यह स्मारक पर्याप्त कहा जा सकता है। 


प्रायठिचत 
| 


वह गरीब घराने का लड़का था। उसका नाम था जोनास 
यूडोसिया अपूर्व सुन्दरी थी, माँ-बाप की एकमात्र सन्‍्तान । 
सभी उसका लाड़-प्यार करते, उस पर प्राण न्‍्योछावर करते थे । 
दमिश्क शहर के हर एक की जिह्दा पर उसी की प्रशंसा थी । 


यूडोसिया के बगीचे से बाहर ही जोनास की झोपड़ी थी । 
बाग के ईशान कोन पर एक बड़ा भारी बरगद का पेड था, जो 
वाह को तरह अपनी शाखाओं को फेलाये हुए, मोपडी के. 
आंगन पर छाया किये था। लड़कपन में जब यूडोसिया बरगद 
के तल, संगमरमर के बने चबूतरे पर चढ़कर हंसिनी की 
तरह गदन टेढ़ी करके खड़ी होती, उस समय बालक 
जोनास, अपने छोटे आँगन में खड़ा होकर, म्रुग्ध नेत्रों से उसके 
मुंह को ओर देखा करता। 
लड़कपन का उनका परिचय जवानी के आरम्भ में, मुग्घता 
के रूप में परिणत हुआ । हर रोज संध्या के नियत समय के 
वहुत पहले, जोतास सब काम-काज छोड़कर घर के आँगन में 
आकर खड़ा हो जाता । प्रतिदिन सन्ध्या को यूडोसिया सन्ध्या- 
काल के तारे की उज्ज्वल रूप-राशि को लेकर संगमरमर 
के चबूतरे पर आकर खड़ी हो जाती। खड़े-खड़े एक दूसरे 
को देख-देख कर मन्त्र-मुग्ध हो जाते । 
.  जोनास जानता था कि वह गरीब का लड़का है, प्रेम होने 
. पर भी घनी को लड़की, यूडोसिया को प्राप्त करना उसके लिए 


5 की 
असम्भव है। उधर यूडोसिया सोचती, दुनिया की दोलत से 
क्या काम ? अपना स्वेस्व देकर भी, जोनचास के प्रम का शर्तांश 
भी प्राप्त कर सके तो वह कृतार्थ हो जाय। दोनों ने दोनों की 
अवस्था को अच्छी तरह समझ लिया था, इसी से एक दूसरे के 
प्रति उनका प्रेम चट्टान से रको नदी की भाँति, भीतर-ही-भीतर 
प्रतिहत होकर उछला पड़ता था । 
इसी तरह कई वर्ष बीत गये । इसी बीच जोनास शाही फोज 
में भरती हो गया । इधर यूडोसिया ने, सोलह॒वाँ वर्ष समाप्त करके 
सत्रहव में पदापंण किया । 
संसार में जोनास के लिए एकमात्र बन्धन थी उसकी 
बुढ़िया माँ । माँ को देखने के लिए महोने में एक दिन की छुट्टी 
लेकर वह घर आता | उस दिन की प्रतीक्षा में, कुछ दिन पहले 
ही से, यूडोसिया घंटा-मिनट गिन-गिन कर समय बिताती। 
बगीचे के निकट, खड़े-खड़े यूडोसिया के मुँह से बात सुनते-सुनते 
जोनास के शरीर में, रोमांच हो गश्राता--उसके मुँह की और 
देखते-देखते वह॒उन्मत्त हो उठती | बिदा लेने के समय एक 
महीने की भावी विरह-व्यथा से दोनों के नेत्र आँसुओं से भर 
जाते । 
द २. द 
... इस बार छुट्टी के बाद बहुत दिन हुए, जोनास राजधानी 
. को लौटा गया है । यूडोसिया हमेशा की तरह आज भी बगीचे में _ 
टहलने के लिए आयी है, और उस चतबूरे पर चढ़कर खड़ी 
है, और जोनास की छोटी भोपड़ी की ओर देखकर सोच रही 
है, कब इस छोटी मोपड़ी के दिन फिरंगे ! इतने में पीछे से 
किसी ने चुपके से पुकारा “यूडोतिया !” आवाज सुनकर वह 
. चौंक उठी, पीछे फिर कर देखा पसीने से तर जोनास हाथ 
में एक छोटी-सी पोटली लिए खड़ा है। जोन्तास बोला-- 
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“ग्रसमय आने के कारण तुम्हें आइचये हुआ होगा । डरने की 
बात नहीं है, नीचे उतर आओ, तुमसे कुछ खास बात करनी हूँ।” 

यूडोसिया भटपट उतरकर उसके पास खड़ी हो गयी । 

जोनास बोला, “उस फूल की भाड़ी की श्राड़ में चलो, यहाँ 
पर बातें करने से हम लोगों को कोई देख लेगा ।” 

जोनास के साथ वह भाड़ी की तरफ चली । बरगद के पेड़ 

थोड़ी दर पर माधवी लता का कुञ्ज या। उसके पास जाकर 

दोनों आदमी दो शिला-खंडों पर, आस-पास बठ गये । 

जोनास बोला--'यूडोसिया, राजधानी का कुछ हाल चाल 
तुम्हें मालूम है ? खेर सुनो, बहादुर ईरानियों को फौज खर्मू 
पहाड पार करके इधर हो आ रहो है । उसके साथ हम लोगों 
की लड़ाई होने का सम्भावना है।” 

होने वाली लड़ाई की भावी आशंका से शूडोसिया के चेहर 
पर कुछ भय का चिह्न दिखाई पड़ा। वह बोल उठी-- तो तुम 

भी लड़ाई करोगे ? हाँ, क्‍यों न करोगें---जरूर करोगे--तो हम 

लोगों की फिर कब मुलाकात होगी ।” 
.. जोनास बोला--“इसो का बन्दोबस्त करने के लिए तो में 
दौड़ा हुआ आया हूँ। यूडोसिया, तुम्हें ईरानियों की सेना की 
0क्ति मालूम नहीं। उन्होंने आस-पास के सार झुल्कों को जीत 
लिया है। दमिश्क की सारो सेना, इकट्ठी होने पर भी, उनका 
सामना नहीं कर सकती 7” 

काँपतो हुई आवाज में यूडोसिया बोली--'तो क्या होगा 
जोनास !! | 
.. जोनास बोला--हाँ, यही में बतला रहा हूँ, सुनो । खुदा 
. न करे यूडोसिया, अगर मैं इस लड़ाई से, अपनो जान लेकर 
. न लौटे, ऐसी हालत में हम लोगों को सारी उम्मीदों पर हमेशा 
के लिए, पानी फिर जायगा। और भो एक बात हे-तुम 


.. कोई प्यारा नहीं है, और न होगा। 


( ९७ ) 
अमीर की लड़की हो, में मामूली सिपाही | दमिश्क में रहने से 


हम लोगों का मिलना सम्भव नहीं है। ऐसी हालत में, में सोचता 
हूँ कि यह लड़ाई हम लोगों को मिलने का मौका देगी।” 


युडोसिया श्राश्वर्य-चकित हो उसके मुँह की ओर देखकर 
वोली--“तुम क्या कह रहे हो, मेरी समझ में कुछ नहीं 
आता ।” द ३ 
जोनास मुस्करा कर बोला--“तुम अभी तक वही भोली- 
भाली हो। सुनो यूडोसिया, ईरानी फौज इसे शहर में आकर 
दहर का वामोनिशान मिटा देगी। नगर-निवासियों को कतल 
करेगी, गाँव के गाँव जलाकर वह अपनी जीत का डंका पीटेगी 
उस वक्त हम तुम कहाँ रहेंगे, यह कौन कह सकता हे? 
इससे तो अच्छा यही है कि इस मौके पर हम तुम इस देश 
को छोड़कर भाग चलें तो दो दिन के बाद हम लोगों की खोज- 
खबर लेने वाला कोई न रहेगा। में इसका बन्दोबस्त करने 
के लिए ही सेना के खेमे से भागकर आ रहा हूँ। यह देखो, 
इस पोटली में सूरत बदलने की पोशाक ले आया हूँ।हम 
लोग बेखटके शहर से बाहर जा सकेंगे। हम लोग बहुत दिनों 
से एक दूसरे से मिलने का मौका देख ही रहे थे, उसके लिए 
क्या यह बढ़िया मौका नहीं है ?” माह न 
.._ जोनास की बात सुनकर यूडोसिया गम्भीर हो गयी। कुछ 
देर तक चुप रहने के बाद घीरेसे बोली--“प्यारे जोनास, में 

. स्वप्त में भी इस बात का ख्याल न करती थी कि तुम अपनी 
. जिह्ना से ऐसी बात निकालोगे। जोनास तुम बहादुर आदमी 
 हो। में कसम खाकर कहती हूँ, तुससे बढ़कर झुभे दुनिया में 
व्यारा नहीं है, और न होगा । तुमसे मिलने में जो रुकावटें हैं. 

.._ वे दिन पर दिन और भी जटिल होती जाती हैं, और हम लोगों 
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के मिलने की बात भी दूर होती जाती हे । लेकिन दंश की तबाही 
से तुम मिलने के रास्ते को साफ करना चाहते हो ! प्यारे, तुम्हारे 
मुँह से में यह केसी बात सुन रही हूँ।”” 

यूडोसिया की बात सुनकर जोनास का झुँह लज्जा से उत्तर 
भ्राया, साथ ही उसे आइचर्य भी हुआ । लेकिन इस भाव को 
छिपाकर तत्काल बोल उठा--में तो कुछ बुरी बात नहीं कह _ 
रहा हूँ। देश में रहने से हम लोगों की जान खतरे में रहेगी, 
जीवित रहने पर भी मिलना किस तरह हो सकेगा ? ऐसी दशा 
में हम दोनों के भाग चलने से देश को क्या हानि होगी ?” 

युडोसिया बोल उठी--“मं सल्री हूँ, मेरी बात न चलाओ। 
तुम बादशाह के सिपाही देश की रक्षा में भाग लेने वाले हो 
एक अबला के प्रेम में एक वीर अपने कतंव्य को भुला देगा, यह 
बात में स्वप्न में भी नहीं सोच सकती ।” ः 

जोनास तक करने जा रहा था लेकिन यूडोसिया बीच में 


बाधा देकर उठ खड़ी हुई। खड़ी-खड़ी माधवी लता के पत्ते को... 


नख से तोड़ने लगी । 

दोनों थोड़ी देर तक चुप रहे, कुछ देर के बाद जोनास क्षुब्ध 
कंठ से बोला--“यूडोसिया, तो इस जीवन में हम लोगों के 
मिलने की आशा न रही ! पता नहीं, लड़ाई के मंदान से 
लोटेंगा या नहीं । अभ्रगर लौटैंगा भी तो मिलने का कौन-सा 
उपाय होगा १?! 

यूडोसिया बोली--“हम लोगों का मिलना तो बहुत पहले 
ही हो चुका है। जात-बिरादरी का.जहाँ तक सम्बन्ध है, वह 
तो केवल भौतिक मिलन है। वह इस जीवन में न होगा, दूसरे 
जीवन में होगा । लेकिन जोनास, में तुमसे प्रार्थना करती हूँ, 
देश के ऐसे संकट काल में एक खज्ली के प्रेम में पड़कर अपने 
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जोनास ने जब देखा कि उसकी युक्ति और तक से यूडोसिया 
अपने संकल्पों को नहीं छोड़ रही हे, उस समय यह दीर्घ निश्वास 
छोड़कर, उदास हो विदा हुश्ना । रास्ते को ओर देखती हु 
यूडोसिया अन्यमनस्क भाव से माघवी लता के एक पत्त को 
लेकर टुकड़े-टुकड़े करने लगी । 

( हे ) 

रास्ते में जाते-जाते जोनास को होश आया--वह कहाँ जा 
रहा है । शिविर से भाग कर उसने सेनिक नियमों का उल्लंघन 
किया है। ऐसी हालत में पकड़े जाने पर तो उसका सिर तलवार 
से उड़ा दिये जाने का हुक्म होगा। भागने के पहले उसने कभी 
नहीं सोचा था कि यूडोसिया उसके प्रस्ताव का इस प्रकार 
अनादर करेगी, और उसे फिर शिविर को लौटना पड़ेगा । भविष्य 
की चिन्ता में वह इस समय विचलित हो उठा । 

चौड़ी सड़क के बगल में स्थित घर के जँगले से चिराग को 
रोशनी छन-छन कर आ रही थी। चिन्ता से ग्रसित जोनास के 
मस्तिष्क पर अधिकार करने का शेतान को मौका मिला। 
जोनास बोला--“यूडोसिया--ओह ! यूडोसिया को इस जन्म 
में न भुला सकेगा। उसके साथ मिलने की आआराकांक्षा दिन पर 
दिन प्रबल होती जाती है। अगर में मर जाऊ--चाहे लड़ाई के 
मंदान में मरूँ श्रथवा संनिक नियमों के अनुसार मारा जाऊ-- 
. तब तो हम लोगों का मिलना कहाँ हो सकता हे ? जन्मान्तर की 
बात कौन सोचे, जो बात इस जन्म में न हुई वहें दूसरे जन्म में 
क्योंकर हो सकती है ? अगर न भी मरे तो भी आशा कहाँ है ? 
में गरीब सिपाही हूँ। मेरे साथ अमीर की लड़की की शादी हो 
यह बिल्कुल सम्भव नहीं । वह दूर की बात हे--इसे सोचने 
.. में भी कष्ट होता है! अच्छा, क्या किसी दूसरे उपाय से नहीं 

. हो सकता १” द द 


( २० ) 

उसके दिमाग के भीतर से शेतान ने जवाब दिया--“कयों 
नहीं हो सकता ?” ह 

जरूर, उपाय तो हुआ ही था--आह यूडोसिया, ऐसे मौके 
को भी हाथ से जाने दिया !” हे 

उदास होकर वह फिर गहरी चिन्ता में डूब गया। 

ऐसा मौका देखकर शेतान ने सारी झाक्ति लगा कर उस पर 
आक्रमण किया । विपत्ति रूपी मरुभूमि में आशा-रूपी मृग-दृष्णा 
का साधन पाकर जोनास का मुँह प्रसन्नता से खिल उठा । 

वह अपने मन ही मन अस्फुट स्वर से कहने लगा-- 

“मृत्यु के रास्ते में किसके लिए भटके। जीवित रहने पर 
यूडोसिया मेरी होगी और बचने का भी सरल उपाय है। 
रही देश की बात, तो देश के लिए जब में जीवन के सुख- 
आनन्द से वंचित हो गया, देश का विधान मुझे कत्ल करने 
को कह रहा है, तो इस देश के साथ सम्बन्ध ही क्‍या 
रहा ? ईरानी फौज इस देश को पददलित करेगी ही, उनकी 
मदद पाने से जात-बिरादरी वाले मेरी शादी में रुकावट न 
डालेंगे । और जात-बिरादरी ही उस वक्त “कहाँ रहेगी ? हाँ, 
उस समय यूडोसिया की स्वीकृति आवश्यक होगी। तो उसने 
तो कई बार कहा ही है कि घझ्ुभसे बढ़कर उसे संसार में और 
कोई प्यारा नहीं। आज वह भागने को तैयार नहीं हुई, 
उस दिन भागना न पड़ेगा--इस देश में रह कर दोनों दिल 
के मन्सूबे पूरे हो जायेंगे। मेरी मृत्यु तो उसे अभीष्ट नहीं-- 
अगर अपनी जान बचाने के लिये कोई तदवीर करूँ तो सुझे 
वह अवध्य क्षमा करेगी 7... के कम 8 3 मम 
. कहते-कहते वह अकस्मात्‌ सड़क पर खड़ा हो गया और 
सड़क छोड़ कर बायीं श्रोर, परघेरे से ढेंके तह्ञ पहाड़ी रास्ते को _ 
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( ४ ) 
खमूं पहाड़ की तलहटी में दिग्विजयी ईरानी सेना की बडी 
छावनी पड़ी हुई है। युद्धसचिव खालेद और सेनापति अबू 
आबिदा एक सजे हुए तम्बू के भीतर बेठकर लड़ाई के सम्बन्ध 
में परामर्श . कर रहे थे। इतने में सदर फाटक के पहरेदार ने 
सलाम करके खबर दी कि दमिहक का रहने वाला एक आदमी 
दररण में आया हे, वह सेनापति से भेंट करना चाहता है। वह _ 
यह भी कहता है कि आश्रय पाने पर वह दमिश्क के जीतने का 
आसान रास्ता बतला देगा।आबिदा ने आश्रयार्थी को भीतर 
लाने का हुक्म दिया। खालेद ने आबिदा के कानों में चुपके 
से कहा, “अल्लाह हम लोगों की मदद करे इस आदमी की 
सहायता से हम लोगों की विजय हो। इसका जीना-मरना तो 
इस वक्‍त हमी लोगों के हाथ में हे ।” 
थोड़ी देर बाद पहरेदार ने आश्रयार्थी जोनास को साथ 
. लेकर सेनापति के शिविर के भीतर प्रवेश किया, आबिदा 
जोनास के निर्भीक और तेजपूर्ण चेहरे को देख कर क्षण भर 
टकटकी लगा कर उसकी ओर देखता रहा। खालेद ने तिहीं 
द कप से आश्रय-चाहने वाले ग्रुवव को सिर से पेर तक 
खा। 


आबिदा ने पूछा--“क्या तुम ईरानी फौज की पतनाह _ 
चाहते हो ?” 
. जोनास ने बात बनाकर कहा--“दश्मिक में ईरानी हुकूमत 
को में बेहतरीन समभता हूँ ?” . 
_ खालेद ने उसकी बात को युक्तियुक्त नहीं समझा। तो भी 
. मीठे स्वर में आबिदा से कहा, “ज्यादा पूछताछ करने की 
जरूरत नहीं। विद्वास न करने लायक बात पर भी इस वक्त 
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विश्वास करने में हज॑ क्या है? इस आदमी का जीवन तो हम 
लोगं जे ॥77 

हु आशा मे" क्र पूछा--/ तुमने दश्मिक को जीतने का 
आसान रास्ता बताने को कहा है न ?” क्‍ 

जोनास बोला--“में ग्रभी बतला रहा हूँ। फिर भी जब कि 
में आप लोगों की मदद करूँगा, आप लोगों को एक बात में 
मेरी मदद करनी होगी, यह मेरी प्राथना है ।” 

आबिदा ने कहा, “वह कौन-सी बात है, खोलकर कहो।” 

आबिदा के पूछने पर जोनास ने अपनी प्रणाय-कहानी 
निष्कपट भाव से उससे कह सुनाई, और बोला कि यूडोसिया 
के साथ शादी करने में आप लोगों को मेरी मदद करनी होगी 
आप लोगों की सहायता के बिना में इस काम में कभी सफल 
नहीं हो सकता। द 

जोनास की अ्रजीब शर्त को सुनकर खालेद और आबिदा 
दोनों विस्मय से भर गये । मन ही मन उन्होंने सोचा, “यह शतते 
अजीब होने पर भी मानने लायक है। इस शर्त को पूरा करने 
का वादा करने पर दमिश्क को जीतने में काफी मदद मिलेगी ।” 
आबिदा प्रकाश्य रूप में बोला, “में तुम्हारी शर्त को प्रा करने 
का वादा करता हूँ। आज से इस खेमे में तुम्हें शरण दी जाती 
है। लेकिन याद रखना, अगर हम लोगों की शत प्री न हुई 
तो तुम्हारी बोटी-बोटी चुनवा ली जायगी ।” द है 


जोनास ने सिर क्रुकाकर सलाम किया और पीछे हटकर 
खड़ा हो गया । द 

खालद ने एक सिपाही को हुक्म दिया कि इस पर कड़ी 
दृष्टि रखे। 
जोनास ने ईरानी सेना को अपनी सच्चाई का सबूत दिया। 
समय पड़ने पर आगे-आगे चल कर हहर के किले का 
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गुप्त द्वार दिखला दिया। चींटी की कतार की तरह ईरानी सेना 
ने नगर में प्रवेश कर सारे देश को तबाह करना प्रारम्भ किया। 
दमिशक शहर के एक मनुष्य के विश्वासघात से उस पर खालेंद 
की विजय वेजयन्ती फहराने लगी। सेनापति ने सन्तुष्ट होकर 
उसे एक तलवार खिलग्रत में दी । 

विजयमद से मतवाली ईरानी सेना जिस समय अपने 
विजय-गोरव का प्रदर्शन कर रही थी उस समय आबिदा ने 
जोनास की शत को स्मरण कर यूडोसिया की प्राण-रक्षा कर 
खेमे में लाने का हुक्म दिया । जोनास आगे-आगे होकर, सेनिकों 
के साथ, यूडोसिया के घर की ओर चला 4 द 
शहर के ध्वंस होने और नागरिकों की हत्या का लोमहर्षक 
वृत्तान्त गहर के चारों तरफ फेल गया। प्रतिक्षण विपत्ति की 
आ्राशंका कर यूडोसिया मरने के लिए तेयार बेठी थी । इस दुदिन 
में भी जोनास की याद उसको आती थी, और बह उसका 
समाचार जानने के लिए तड़फड़ा रही थी। ऐसे ही समय में 
अप्रत्याशित भाव से जोनास को जीवित आते देखकर उसके 
अंग-प्रत्यंग में आनन्द की हिलोर उठने लगीं। श्रालिगन करने 
के लिए वह दौड़ती हुई उसकी ओर बढ़ी | लेकिन दो पग बढ़ते 
ही, ईरानी सेना के अधिनायक पद पर उसे देखकर, वह स्तम्भित 
होकर खड़ी हो गयी । फिर जोनास ने उसे एक-एक करके सभी 
बात सुनायीं। सभी सुनकर, सभी कुछ समभकर, दुःख, लज्जा 
और क्रोध से उसका सर्वाह्ञ कॉपने लगा। 

बहुत देर तक चुप रहकर यूडोसिया ने उत्तेजित कंठ से 
पुकारा--“जोनास ![” द 


. यूडोसिया के कण्ठ-स्वर को सुनकर जोनास डर गया। उसके 
गले से मीठे स्वर में निकला, “प्यारी !” 
यूडोसिया ने पहले की तरह उत्तेजित स्वर में कहा--“नहीं 
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तुम मुझे इस तरह से न सम्बोधित करो। मैं तुम्हारी प्यारी हूँ ? 
तुम मेरे मुल्क के दुश्मन होकर मुझे प्यारी कहते हो? जोनास 
तुम्हें प्यारी है ईरानी फौज, तुम्हें प्यारी है दगाबाजी ! दगाबाज, 
आँखें खोलकर देखो, तुम्हारो दगाबाजी से आज यह चमनिस्तान 
वीरान हो रहा है! शहरवालों का हाय-तोबा, म्ुल्कवालों का 
रोना-धोना, माँ और बच्चों का चिल्लाना चारों तरफ जो यह 
हौ-हल्ला मचा हुआ है, यह सब देख सुनकर भी क्या तुम्हें दर्द नहीं 
पेदा होता ? ऐ बेरहम ! हाय, तुमने क्या इस बात को भी 
न सोचा था कि में इस सदमे को सहन न कर सकगी। हाय, 
तुमने यह क्या कर डाला ? द 

यूडोसिया अपने नेत्रों के आँसुओं की धारा रोक न सकी, 
दोनों ।लों पर आँसुश्रों को धारा बह चली । द 

जोनास बोला, “यूडोसिया, मैंने तुम्हारे लिये ही यह सब 
किया। भाभने के बाद खेमे को लौटना मुमकिन न था। तुमसे 
मिलने का दूसरा आसान तरीका न था, इसी से ऐसा किया हे। 
प्रेम के सामने जान, दीन-दुनिया सभी हेय हैं । तुम्हें पाने की 
उम्मीद में जो कुछ किया है, उसके बदले में चाहे जो कुछ कहो 
करने को तेयार हूँ, लेकिन मुझ पर नाराज न हो। उठो, सभी 
एकावटों का रास्ता बिल्कुल साफ हो गया। इस बार हम लोगों 
के मन को सभो मुरादें परो हो जायेगी।” हक 

. बडोसिया कड़क कर बोलो--“मेरे ही लिये यह ॒ सब कुछ 

किया है ? इस तुच्छ शरोर को सुन्दरता के लिए देश से 
विश्वासघात किया है? क्या तुम्हारा विचार है कि देश के 
शत्रु की कामवासना के लिए मेरा यह शरीर बना है? 
जोनास, शरीर का मिलन हो क्या असली मिलन है ? द्वाय, 
यह देह क्या देश की बर्बादी के लिए खुदा ने बनायी है? 
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अगर इसी के लिये मेरी देह बनी है, तो इसके लिए तुम्हें 
कुफ्फारह (प्रायश्चित) न करना पड़ेगा में ही करती हँ--.” 

यह कहते-कहते यूडोसिया ने कपड़े के भीतर पे फुर्ती से 
तेज छुरा निकाला। विपत्ति की सम्भावना देखकर जोनास डरते 
हुए आगे बढ़ा-- 

लेकिन उसके आगे बढ़ते ही यूडोसिया ने तेज छूरे को अपनी 
छाती में समृच्रा घुसड़ लिया--उसका कान्‍त कलेवर जोनास 
के परों के पास लोट पड़ा द 





कपप डा श्‌ है| 
पु ६ पर 
जा ४ के त्त 





पत्थर की 
[ ९ .) 
वे दित थे बसन्‍्त के । सचमुच वे मारवाड़ के बसन्‍्त ही के 
. दिन थे | उधर बाहर प्रकृति भ्रूम रही थी, फलों में, पक्षियों के 
रख में, वक्षों पर, लतिकाओं पर, सत्र अपने हृदय के उल्लास 
को बिखेर रही थी | इधर बह रहा था, मारवाड़ निवासियों के 
हृदय में आनन्द का सागर। बसन्‍त आनन्द के उस समुद्र में 
ओर भी अधिक लहर उत्पन्न कर रहा था, और भी अधिक 
आ्रावेग पंदा कर रहा था । 
प्राण-प्राणा में आनन्द था, हृदय-हृदय में उत्साह था, उमझ्ल 
थी, सभी कोकिल की तरह कक रहे थे, पक्षियों की भाँति 
चहचहा रहे थे। किसान खेतों पर जाते तो गाते हुए जाते थे । 
चरवाहे मंदान में बकरियाँ चराते तो संगीत की धारा-सी 
बहाते रहते थे । द्वियाँ पनघट की ओर चलतीं तो कोयल की 
भाँति चहकती जातीं। चारों ओर संगीत ही संगीत, आनन्द ही 
आनन्द | 
आज अठारह वर्षों के पश्चात मारवाड़ ने नया जीवन देखा 
था। आज अठारह वर्षों के पश्चात्‌ मारवाड़ की मही-माता 
दासता को बेड़ियों से मुक्त हुई थी। मारवाड़ के स्वनामधन्य 
. महाराजा जसवन्तसिह के पुत्र अजीतर्सिह ने आलमगीर की 
मृत्यु के पश्चात्‌ मारवाड़ को झुगलों के पद्ञों से छुड़ाया था। 
. वर-घर में आनन्द था, घर-घर में उत्साह था। बन हँस रहा था, . 
मेदिनी विहँस रही थी। स्वयं अ्ररावली पव॑त भी दर्पं से सिर 
ऊँचा करके ताल ठोंक रहा था, शुजदण्ड मरोड़ रहा था। . 
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सहसा यह वासन्तिक दृश्य ध्ुमिल पड़ गया, उसी प्रकार, 
जिस प्रकार प्रकृति के आँगन में बसन्‍त के पर्चात्‌ ग्रीष्म 
आकर उसके वैभवों को नष्ट कर देता है। मुगल सेना पुनः 
बहुत शक्ति लेकर मारवाड़ पर चढ़ दोड़ी। मुगल सेना में 
कुल पचास सहस्र सिपाही थे। नये सम्राट का 'साला मिर्जा 
मुजफ्फर बेग इसका अधिनायक था | देखते ही देखते मारवाड़ 
का सारा आनन्द विषाद के रूप में परिवर्तित हो उठा। गाँव 
उजड़ गये, नगर नष्ट कर दिये गये। अ्रधपके खेत रौंद डाले 
गये, फूले हुए बगीचे उजाड़ दिये गये। चारों श्रोर लूट पाठ, 
चारों ओर उपद्रव | घुवक है या वृद्ध, खी है या शिक्षु, इसकी 
चिन्ता नहीं ! केवल तलवार चलाने से तात्पर्य है। मार्ग में जो 
मिलता, वही तलवार के घाट उतार दिया जाता। मारे में जो 
कुछ पड़ता, बस. उसी पर सेना दौड़ती। फूला-फला मारवाड़ 
वीरान हो गया ! चारों ओर आतंक, चारों ओर भय ! मारवाड़ 
निवासी विचलित हो उठे । क्‍ 
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किन्तु जागृति का युग था, 3 के दिन थे। अपने उजड़े 
हुए खेतों को जब युवकों ने देखा और जब उनके कानों में 
पड़ा सिसकती हुई स्लियों का करुण कऋन्‍्दन, तब क्रुद्ध सपे 
की भाँति वे फुफकार उठे। उनके हाथ तलवार परजा पड़े, 
और वे झुटठी में तलवार की सुठिया पकड़ कर, बिजली की भाँति 
शत्रु की ओर दौड पड़े। घर-घर से युवक निकल रहे थे, गाँव- 
गाँव से उतकी सेकड़ों-सहस्नों को संख्या बाहर हो रही थी। 
हाथ में तलवार, कन्घे पर ढाल और अधरों पर माद्शूमि की .. 
. जय के शब्द ! उस जगे हुए मारवाड़ और मारवाड़ी बुवकों का ._ 
यह सम्मिलित रव ऐसा ज्ञात होता था, मानो सुप्त जीवन 


 जागउठा हो। .... 
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जोधपुर के दक्षिण सुविस्तृत मेदान । कई सहस्र राठौर 
युवक पंक्ति बाँध कर खड़े थे। उनकी आँखों में माठृभूमि की 
भक्ति थी और आकृति पर उत्सर्ग के भाव ! वे घर से निकले 
थे माठृभ्रुमि का उद्धार करने, उसके उद्धार के लिए अपने प्राणों 
का बलिदान करने ! वे “ह-रह कर ऋुद्ध सप॑ की भाँति फ़ुफकार 
रहे थे। उनके नेत्रों से आग को ज्वाला सी निकल रही थी । 
उनका हृदय मथा हुआ था देश की पीड़ा से, माद्भूमि की 
वैदना से। बे ात्र पर सिंह की भाँति भपट कर जूक मरना 
चाहते थे | क्‍ 
इनका सेनानायक एक राठौर इुवक था। आयु थी केवल 
जाईस वर्ष की। दवेत रह्न के चंचल अरबी घोड़े पर सवार हो 
कर, इस ओर से उस ओर दौड़ लगा रहा था। उसका गोरे रक्क. 
का तेज-दीप्त मुख-मण्डल ऐसा ज्ञात होता था, मानो वीरता ने 
स्वयं पुरुष का स्वरूप धारण किया हो ! अंग-अंग से वीरता द 
ट्यक रही थी, तेज बरस रहा था। वह घोड़े को दौड़ाता हुआ. 
जिस ओर पहुँच जाता, सेनिक जीवन का अनुभव करने लगते, 
साहस और उत्साह से भर जाते। विचित्र था वह राठौर युवक। 
साहस और शक्ति की प्रतिमा था, जीवन और जाग्रति का 
साक्षात्‌ अवतार था। क्‍ 
_ वह था वीरवर दुर्गादास का 34, नाम जुफारसिह था। 


चौर पिता का वीर पुत्र था। पिता का अदम्य साहस, पिता का 
गवित पुरुषाथे उसकी रग-रग में बसा हुआ था, उसे ज्योतित 
कर रहा था। सारी. सेना अधीर थी | कब सेनापति का 
आदेश मिले और शत्र॒ पर बरस पड़ । जुकार सैनिक 
को मनोवृत्ति को समझ कर एक ऊँचे टीले पर खड़ा हो गया, 
और जल से भरे हुए बादल की भाँति, गरज-गरज कर कहने 
जगा, वीरो, देखो, सामने की ओर देखो । शत्र के पचास 


५ ५७० / 


पहख सैनिक खड़े हुए हैं। इन्हीं ने हमारे का को 
है, इन्हीं ते हमारे बगीचों को उजाड़े डील । हे 
हमारे गाँवों को जलाकर निरप्राध ल्ली-बच्चा के 
ये हमारी स्वतन्त्रता का अपहरण करना चाहते हैँ 
चाहते हैं हमारी माता-मही के पेरों में बेडियाँ | ये ध्रषराधों ह 
तुम्हारी तलवारों को इन्हें गाजर और झूली वी भाँति न 
चाहिए ।” क्‍ 

समस्त सेना माठू-धूमि के जयघोष से निनादित ही उठा । 
जुकार ने अ्रपनी तलवार ऊँची की | उसकी आकृति पर उत्सग 
के भाव थे, बलिदान की कामना थी। सेनिक बड़ी शद्घा थे 









. उसकी ओर निहार रहे थे। जुकार पुन: अपने गश्भार रबर 
.. सनिकों के हृदय में साहस व शक्ति का संचार बरसे लगायी 
. आज मातृ-भूमि ने तुम्हारा आवाहन किया है। रशादवा हाय घर 


.. खप्पर लेकर खड़ी है। तुम्हें अपने रक्त से उसका खापर जरना 
..होगा। उसे संतृप्ति देनी होगी। चिन्ता नहीं श्र, ग्रधित संस्य 
. में हैं किन्तु गीदड़ और भेड़िये भी तो अधिक संब्या मे ह8 
हैं। तुम सब सिंह शोर बाघ की भाँति उन पर टूट पड़ी दुच्यो, 
वह राठोरी भंडा फहरा है। दूसरी झोर सुगणा का 
भंडा है। राठौरी भंडे की रक्षा में अपने प्राणों को जरा |! 
_बीरो, में आज तुम्हारे सम्मुख यह प्रतित्रा करता हैँ कि सुगः 
के भंडे को छीन लाऊँगा, और उसे अपने महाराज को सेव 
. में समर्पित करूँगा। यह असम्भव है कि इस देश मे राह 
. भंडे के अतिरिक्त और कोई मंडा झ्राकाश के ऊपर उडे ॥ 
. चलो वीरो, मेरे साथ आगे बढ़ो । बोलों 'मावृ-भमि की जब 
... पृथ्वी-आकाश जयघोष से गेंज उठे। सेनिकों « की अजब" 
..भ्यान से निकल पड़ीं। रण-वाद्य बज उठे पौः है. हे 
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( ३० ) 
युवक शत्रु सेनिकों की ओर, बिलकुल सिंह के सद्श, बिलकुल 
वाघ की तरह ! शत्रु सनिक भी तेयार ही थे | तलवार चलने 
लगीं, तोप गरजने लगीं । तुघुल रव के साथ युद्ध ने भयानक रूप 
घारण किया। पृथ्वी लाल होने लगी, आकाश चमकने लगा 
और सेनिक एक दूसरे पर घात-प्रतिघात करके अपने कतंव्य 
का पालन करने लगे । 
( ३ ) 

युद्ध-धूमि के अन्तिम भाग में हाथी पर आरूढ़ मुजफ्फर बेग 
था। वही युद्ध का संचालन कर रहा था। उसी के साथ एक 
दूसरे हाथी पर मुगल झंडा था, जिसकी रक्षा तीन सहस्न मुगल 
सनिक कर रहे थे। जुकार की दृष्टि उसी मुगल भाडे पर थी। 
वह शज्रुओं के व्यूहू को भेदन करता हुआा धीरे-धीरे मंडे की 
ओर अग्रसर हो रहा था। चारों ओर मुगल सेनिक थे, जुफार 
सबको काई की भाँति काटता हुझ्ना आगे बढ़ता जा रहा था। 
अन्त में वह मंडे के निकट पहुँच गया। उसने एक ही तलवार 
में महावत का सफाया करके भंडा अपने हाथ में ले लिया। 
भंडा रेशम का बना हुआ था और उसमें मोतियों की भलार 
टेकी हुई थीं । | 

जुकार की आकृति दपे से हँस उठी । उसने भण्डे को ऊँचा 
उठा राठोर वीरों को ललकार कर कहा, “वीरो ! आ गई मुगलों 
की मर्यादा हाथ में । अरब इसे ले जाकर महाराज के चरणों में 
डाल दुगा ।| 

राठौरी वीर विजय से उत्तंजित हो उठे और कर उठे. 
. आनन्द के जयनाद। सुजफ्फर बेग क्रोध से काँप उठा। उसकी 
आँखों के सामने ही छुगल मंडे का अपमान ! उसकी आँखों 
. से क्रोध की चिनगारियाँ निकल पड़ीं। उसने जुकार को डपटते 


३१ ) 
मंडे को यहाँ से ले जाने के पूब ही 





मुजफ्फरबेग टूट पड़ा जुकार के ऊपर | उसने मुगल संनिकों 
को ललकारा। जुमार घिर गया जत्र-संनिकों से। उसके इते- 
गिने साथी थे। वह उन्हीं को लेकर जुट पड़ा मंदान में । राठौरी 
वीरों ने दुर से देखा, सेनापति घिर गया है। बस फिर क्‍या ! 
वे क्रुद्ध काल की भाँति युद्ध करके आगे बढ़ने का प्रयत्न करने 
लगे । राठौरी वीर दोनों हाथों से तलवार चलाने लगे, शत्रुओं 
के व्यूह का भेदन करने लगे। मुजफ्फर भी झुगल सेनिकों में 
उत्साह भर रहा था, प्राण उत्पन्न कर रहा था । झुग़ल सेनिक 
रह-रह कर जूझ रहे थे। जुकार ने अ्रकस्मात्‌ मुजफ्फर पर भाले 
से आक्रमण कर दिया। म्ुजफ्फर हाथी के नीचे आ गया और 
साथ ही जुफार भी । दोनों एक दूसरे से ग्रुथ गये । 

जुकार के शरीर में अगरणित घाव थे। वह तलवार चलाता 
जाता था और मुगल भंडे को हाथ में कस कर पकड़े हुए था । 
सहसा मुगल सनिकों के पेर उखड़ गए। क्रद्ध राठौरी वीरों ने 
उन्हें साहस-हीन बना दिया। वे भागने लगे और राठौरी वीर 
करने लगे उनका सवनादश । देखते ही देखते सहस्रों मुगल 
सन्तिक भ्रूमि पर कट कर गिर गये 

जुफार भी आहत होकर भूमि पर पड़ा था। उसके हाथ में 
मुगल झंडा था। अपनी विजय देखकर वह आनन्द से उछल 
पड़ा । उसने आवेग में श्राकर जोर से कहा, “मारवाड़ की जय, 
सारवाड़ी वीरों की जय ।” हे 

राठोरी वीर एक-एक करके सेनापति के चारों ओर एकत्र 
हो गये । मुगल सनिक भाग रहे थे। किन्तु श्रब भी युद्ध हो रहा 
. था। मुगल सनिक चाहते थे सेनापति पर आक्रमण करता, 
तु राठोरी वीर बड़ी तत्परता से सेनापति की रक्षा कर रहे 


(हर ) 


थे। इन वीरों में गोंगूद का माहौर सिंह आदर्श रूप था। 
वह स्वयं भी सकड़ों घावों से आहत था। शरीर जज॑र हो उठा था। 
अंग-अंग से निकल रही थी रक्त की धारा! पर वह ॒ककत्तंव्य- 
पथ पर दृढ़ था, डटा हुआ था। उसका वह साहस, उप्तको वह 
स्फूर्ति शत्रु भी वाह-वाह कर उठते थे।..... क्‍ 
दूसरी ओर लड़ रहे थे भगवान दास। उनके सामने के 
शत्रु सेनिक भाग चुके थे, उनकी दृष्टि पड़ी सेनापति पर। बे 
शीघ्र ही तीर की भाँति वहाँ पहुँचे । उन्होंने जुकार के सिर को 
अपने घुटनों पर रख लिया। जुकार का सारा शरीर रक्त से 
लथपथ था। भगवान दास जुकार की ओर देखकर बोल छठ 
“महावीर, तू धन्य है ! तुक पर मारवाड़ को गये है, महागव है! 
व श्राज सारवाड़ की मही माता की गोद को क्‍यों सूनी कर रहा. 
है? वीर ! अभी तेरी अवस्था ही क्या हे 


जुकार के अधरों पर हँसी की एक श्रस्पष्ट रेखा दौड़ गई। 
उसने मारवाड़ी भाषा में कहा, “ मेरे लिए इससे अच्छा और 
क्या हो सकता था ! किन्तु अभी यह समाचार किसी पर 
भ्रकट न कौजिये, अ्रभी भी युद्ध हो रहा है । जब तक यह युद्ध 
होता रहे, मेरे शरीर को गड़ढे में छिपा दीजिये। राठौरी 
वीरों का उत्साह मन्द न पड़ने पावे । विजय निश्चय ही 
हमारी होगी ।” है पा द 
.__ जुभार ने दूसरी ओर देखा। पास ही एक आहत व्यक्ति 
ड़ा था। वह मुजफ्फरबेग था। जुकार ने उसकी ओर संकेत 
करके कहा, “ठाकुर ! इस कायर को बाँध लीजिये। इसे महाराज _ 
के सामने ले जाइयेगा और महाराज से निवेदन, कीजियेगा 
. कि इस पर उस मनुष्य ने विजय भ्राप्त की है, जिसके वंश में 
.. युद्ध-भूमि को ही मृत्यु-शय्या बनाने की प्रथा चली आ रही है ।”? 
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वह आहत था, अपना दम तोड़ रहा था, किन्तु मुस्कान 
की एक हल्की रेखा उसके अधरों पर दौड़ गई। अब भी युद्ध 
हो रहा था। झुगल सेनिक भागे जा रहे थे। जुमार 
अपनी सम्पूर्ण शक्ति लगा उठ कर बेठ गया, सेनिक चारों 
ओर घेरे खड़े थे। उसने सबकी श्रोर देखकर भगवानदास 
से पूछा, “ठाकुर ? क्या अब भी युद्ध हो रहा है ?” 

“हाँ - भगवानदास ने जुकार की ओर देखकर कहां-- 
“किन्तु नहीं के बराबर। मुगल सेनिक भाग रहे हैं। राठौरी 
वीर उनका संहार कर रहे हें।”... ४ 

जुकार ने भगवानदास की ओर देखा। उसकी अश्राँखें फेली 
हुई थीं। साँस उखड़ी जा रही थी। और उसने मन्द स्वर में 
कहा--- अच्छा ठाकुर, एक बार बोलिये तो 'मारवाड की जय” 
ओर राठौरी वोरों की जय !” 

भगवानदास और खड़े हुए सेनिक अ्रभी उसके इस 
वाक्य को पू" रूप से दुहरा भी न पाये थे कि वह उनकी गोद में... 
गिर पडा । भगवानदास के नेत्रों से आँसू लुढ़क पड़े। इसी समय 


एक राठोरी युवक ने आकर सम्वाद दिया, “मेदान खालीहो 


गया । सभी सुगल सेनिक भाग गये । हमारी विजय !” 
भगवानदास ने जुझार की ओर देखकर दुःख के साथ कहा । 
हाँ, हमारी विजय किन्तु बहुत ही मेहगी !! सा 


जोध ।र दुर्ग के दक्षिण की ओर लूनी नदी बह रही है । नदी ह का 
ही के तट पर पत्थर की छतरी है। उसी में जुकार अब. 


भी सोया हुआ हे | मारवाड़ निवासी छतरी के पास बेठ कर. 


बड़ी भक्ति से जुकार की वीरता का बखान करके, उसके ऊपर. 
श्रद्धा के रूप में, आँसू के मोती बिखरते हैं पक 








दंश-मक्ति का पुरस्कार 


घना जंगल हे. प्रकृति निस्तब्ध है, रह-रह कर ठंडी हवा ह-ह 
करती हुई बहने लगती है, चारों ओर कुहरा छाया हुआ है। 
डूबते हुए सूर्य को देखना भो कठिन हो रहा है | दोपहर से घनी 
पत्तियों वाले वृक्षों को शाखात्रों पर बर्फ जम रही हे। चारों 
तरफ बफ ही बर्फ दिखाई पड़तो है मानो सर्वत्र चाँदी ही चाँदों 
बिछी हो । 

वन-रक्षक के मकान के दरवाजे के सामने एक युवती शाल 
की लकड़ी चोर रहो है । उप्तके दोनों कानों में नीले रंग की दो 
वालियाँ हैं और दोनों हाथों में सोने को दो चूड़ियाँ। बालों के 
जूड़े पर वन-पुष्पों को माज्ा सुशोभित है। युवती वन-रक्षक 
की लड़की है । उसको पोशाक सफेद है, स्वस्थ और सुगठित 
दरार काठ को ओर कुछ म्ुका हझ्रा-सा है। कमर में एक 
मोटा कपड़ा चन्द्रहार को तरह बेंधा हुआ है। दूर से देखने से 
जान पड़ता हे कि युत्रतो साज्षात्‌ वत दवो है। 

सन्ध्या होतो दंखक़र उत्कठित हो रही वन-रक्षक की ख्री 
ने भीतर से पुकारा, “जल्दों चलो श्राओ्रो बार्थिन, बड़ा अंधेरा 
हो आया ।” 

“डरने की कया बात है माँ, मेरा काम खतम हो चला” 
लकड़ी चोरती हुई लड़की ने हँसकर बाहर से जवाब दिया। 

“बेटी, भय की तो और कोई बात नहीं ! ऐसे घने अन्धकार 
में, भयावने वन में, दो माँ लड़को अकेली हैं, इस पर देद के . 
शत्रु, प्रशियन अत्याचार कर रहे हैं । न बेटी, तुम जल्द 
चली आओ। दरवाजे श्रच्छी तरह बन्द कर लो बेठी, भय 
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की बात कौन कहे, हो सकता है कि प्रुशियन सिपाही इसी वन 
के रास्ते से होकर आ निकले ।” माता के कण्ठ-स्वर से डर और 
घबराहट साफ भलकती थी । 

शरीर की सारी ताकत लगाकर युवती ने बाकी लकड़ी 
को चीर डाला और चीरी हुई लकड़ियों को रसोई घर में रख 
कर, दरवाजा बन्द करने के पहले चारों तरफ, सावधानी से 
निगाह डाली । इसके बाद माता के पास पहुँच कर कोौतुक के 
तौर पर हँसती हुई बोली, “यह लो, में आरा गई। माँ, तुम बड़ी 
डरपोक हो--इतना भय न करने से भी काम चल सकता है ।” 

“जो हो बेटी, घुझे अच्छा नहीं मालूम होता, तुम्हारे बाप 
घर में नहीं, हम दोनों स्लो ठहरीं।”--कह कर वृद्धा ने सिर 
हिलाया । वास्तव में अकेले रहना उसे बिलकुल अच्छा नहीं लग 
रहा था। हवा की सों-सों आवाज आ रही थी, उधर पेड के 
पत्ते खड़-खड़ कर रहे थे। ऐसी दह्या में किसको भय न लगता, 
तो भी लड़की को पास में पाकर बहत घझुद्िकल से, उसने चर्खा 
कातने में मत लगाया । “माँ, निर्श्चित रहो, यहाँ तुम्हारे प्रुशियन 
नहीं थ्रा रहे हैं और यदिआ्ना भी जाँय तो क्या है, में अकेली 
ही उनसे निपट लगी ।” कह कर युवती ने कमरे की दीवार 
पर लटकती हुई बन्दूक की तरफ एक बार दंखा। द 

युद्ध छिड़ने के कुछ पहले ही युवतों का पति सेना में भरती 
होने की आज्ञा पा, घर से चला गया था। उसी समय से 
बाथिन पिता के घर, माता के पास रहती है। बाथिन का पिता. 
खेती करके श्रपती जीविका चलाता है, युद्धारम्भ होते ही बड़े 
उत्साह के साथ वह फौज में भर्ती हो गया और जमेन 
. सिपाहियों की गति-विधि पर लक्ष्य रखने के लिये इस जनहीन 
जंगल में रहने को उसे श्राज्ञा मिली है। जंगल में होने वाले 
बहुत तरह के फल-फूलों और पास ही बहती हुई नदी के स्वच्छ . 
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जल तथा शिकार से प्राप्त जंगली जानवरों के माँस से ही इन 
लोगों का निर्वाह होता है । 

इस जंगल से बहुत दूर पर एक शहर है, जिसका नाम हे 
स्थेल | शहर पुराना है और एक पहाड़ पर बसा हुआश्ना हैं। इस 
स्थेल हहर के रहने वाले देश के लिए प्राणपरणा से युद्ध करते 
हुए वीरों की तरह मृत्यु का आलिंगन करते हैं। संनिकों को 
इकट्ठा करने, बन्दूक, तोप, श्रत्न-शलत्र आदि एकत्रित करने में 
दिन-रात व्यस्त रहते हैँ । देश भर में सभी लोग इस युद्ध में 
भाग लेने के लिए, दल के दल, कुदती लड़ने में लगे हैं। बनिये, 
जुलाहे, वकील, मास्टर, प्रोफेसर, विद्यार्थी, ब्रेखक, कवि आदि 
सभी अपना-अपना व्यवसाय छोड़कर ऋ:ग्ग देश की रक्षा के 
लिए कृत-संकल्प हुए हैं । 

सुप्रसिद्ध वल्ल-व्यवसायी मोशिये बेवजिन के दामाद मोशिये 
लेविंग आज स्थेल की सेवा के अधितायक हैं । एकत्रित संनिकों 
के स्वास्थ्य और शरीर-गठन के अनुसार मोठे-ताजे लोग बड़े-बड़े 
पत्थर फकने का श्रभ्यास करते हूँ, जिससे उनका दम बढ़ेगा 
और स्थूल शरीर पेशी वाला हो जायेगा। जो दुबले-पतले हें, 
उन्हें पत्थर उठाने पड़ते हैँ जिससे उनका स्वास्थ्य ठीक रहेगा । 


प्रशियन सेना स्थेल से थोड़ी दूर पर रहती है - यही क्‍यों 
निकोलस के घर के आस-पास गुप्तचरों को भेज कर इसके पहले 
ही दो बार फ्रांसीसी सिपाहियों की गति-विधि का पता भी लगा 
लिया था । वृद्ध निकोलस की तीक्ष्ण दृष्टि से शत्र-पक्षवालों की 
यह चाल पकड़ ली गयी थी। इसके फलस्वरूप सेनानायकों के 
पास ठीक तरह से खबर पहुँचने में भी विलम्ब नहीं होता था। 
.. प्रायः दो सप्ताह हुए निकट्वर्ती स्थानों में शत्र के आगमन 
की सम्भावता जानकर निकोलस नगरवासियों को पश्लावधान 
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करने के लिए स्थेल गया हे--श्राज भी लौटकर नहीं आया। 
जाने के समय वृद्ध अपने प्रिय सहचर, बाघ की तरह मुँह 
वाले दो पहाड़ी कुत्तों को साथ लेना न भूला था, क्योंकि ये 
दोनों बहत दिनों से उसके अंग-रक्षक का काम करते आरा रहे हैं, 
और इन्हीं विश्वासपात्र मित्रों ने ही एक-दो बार बुड़ढे को 
मौत के मूह से बचाया हूँ । 

( २.) . 

जिस दिन निकोलस ने घर छोड़ा, उस दिन से बाथिन की 
माता बहुत भय के साथ दिन काट रही थी । चर्खे पर सूत कातते 
कातते आज इसके मन में यह बात आ रही थी कि विपत्ति के 
आने में अधिक विलम्ब नहीं है। एक तो भयावने जंगली 
जानवरों से भरा जंगल, दूसरे प्रुशियन सिपाहियों के आने को 
संभावना, तीसरे गृहस्वामी दूसरे स्थानमें हेँ फिर विपत्ति के आने 
में विलम्ब ही क्या हो सकता है ? बुढ़िया बहुत उद्विग्न हो उठी। 
 व्याकुल नेत्रों से लड़की के मुँह की तरफ देखकर कहा, “आज 
तो उनके लौट आने का दिन है बेटी, इतनी रात बीत गई, अब 
भी तो दिखाई नहीं पड़े ।” 

“ग्यारह बज रहे हूँ, अब भी पिता लौटकर नहीं आ्राये । तुम 
तो जानती हो माँ कि सेनाध्यक्ष के साथ खाने बेठने पर पिता. 
को घर आने की बात भूल सी जाती हे !” कह कर बाथिन 
आरम्भ की हुई रसोई बनाने में लग गई। 

“सो तो है” कह कर वद्धा ने मुँह पर हताश सूचक 
भाव प्रकट किया । हे 

. आधा घंटा बीतते-बीतते दरवाजे की ओर हठात्‌ एक कोला- 
हल-सा सुन पड़ा। भय और चिन्ता से आत्मविस्मृत वृद्धा 
के कानों में तो कोलाहल ने प्रवेश नहीं किया, किन्तु कन्या के 
सजग कानों में वह पहुँचा ७ म हे 
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बाथिन उठ कर खड़ी हो गई | दरवाजे के छेद में कान लगा 
कर बड़ी सावधानी से सुनने लगी। यह किसकी आहट हे ? 
कहाँ से ञ्रा रही है ? तीक्ष्ण बुद्धिवाली बाथिन के दोनों भौहों 
का मध्यम भाग कुछ संकुचित हो गया । 

“देखो माँ?--उसने कहा--“वन के भीतर मनुष्यों के परों 
की आवाज सुनाई पड़ रही है। बहुत से मनुष्य हं--जान पड़ता 
है आठ-दस आदमी से कम न होंगे ।” 

“ए क्या कहा।” चर्ख से बुढ़िया का हाथ खिसक पड़ा 
होठ भय से पीले पड़ गये, सूत से अँगुलियाँ उलझ कर कॉँपने 
लगीं । क्या करना चाहिए, क्या करना होगा, इसका कुछ भी 
निरचय न कर वह बिलकुल जड़वत्‌ हो गई। 

थोड़ी ही देर में, जोर से किवाड़ खटखटाने की श्रावाज हुई । 

“क्या होगा बेटी ?” बुढ़िया हाँफने लगी। भीतर से किसी 
प्रकार की आवाज न पा बाहर से एक ने चिल्लाकर कहा, 
“जल्दी दरवाजा खोल दो, नहीं तो इसे तोड़ डाला जायगा ।” 

__ बार्थिन पत्थर की तरह निशचल भाव से खड़ी हो सारी बात 
सुन रही थी--एक क्षण तक न जाने क्‍या इरादा कर बन्दृक 
की तरफ देखती रही, दूसरे ही क्षण उसे कपड़े में छिपाकर फुर्ती 

से द्वार की ओर बढ़ी । ३ 

“तुम कौन हो ? क्‍या चाहते हो ?” क्‍ 

बाहर से उत्तर आया---“प्रशियन सनिक हैं, दरवाजा खोलो 
फिर जो कहना होगा, कहेंगे।” द 
... “तुम्हारा वक्तव्य सुते बिना नहीं खोल सकती, यहाँ किस 
इरादे से आये हो, बताओ ।” था 
.. “बन में रास्ता भरुलकर हमारे सिपाही तितर-बितर हो गये 
: हैं, दरवाजा खोल दो--नहीं तो यह तोड़ दिया जायगा ।” रूखे .. 
स्वर में उत्तत आया। हे 
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बाथिन ने कुछ देर तक न जाने क्‍या विचार किया, हाथ 
जोड़ कर ऊपर देखते हुए न जाने कया प्रार्थना की, इसके बाद 
एक लम्बो साँस छोड़ कर फाटक की अगला खोल दी 

अख-दत्र से ससज्जित कई एक संनिक बाहर खड़े थे। 
साहसपू्वक युवती ने पूछा, “इतनी अंधेरी रात में यहाँ पर 
आप लोग क्या चाहते हैं ?” 

सेनाध्यक्ष ने आगे बढ़कर कहा, “तितर-वितर होकर 
भठकते हुए हम लोग यहाँ पर आरा पहुँचे हें। रास्ता खोजने 
में नहीं मिलता, दिन भर आज बिना खाये-पिये बीता। हम 
लोगों को कुछ खाने को मिलना चाहिये ।” 

बाथिन ने स्तिग्ध दृष्टि से सेनाध्यक्ष की ओर देखा, 'देखिये 
बुडढी माँ को लेकर में घर में अकेली हूँ, मेरे पिता दूसरी जगह 
गये हैं । ऐसी अवस्था में आप जेसे अतिथि की सेवा करना मेरे 
लिए बहुत ही कठिन है, में दुखित हैँ कि-- द 

यवती के कोमल कण्ठ-स्वर से सेनाध्यक्ष का मिजाज नम 
पड़ गया, उसकी बात खतम होने के पहले ही बोल उठे-- 
“तुम्हे डरने की कोई बात नहीं, हम लोग तुम्हे किसी प्रकार 
अनिष्ट पहुँचाने के अभिप्राय से यहाँ पर नहीं आये हैं। भूख- 
प्यास से व्याकुल होकर आये हैं। तुमसे प्रार्थना है कि कुछ खाने 
के लिये दो, नहीं तो हम लोग मर जायेगे ।” द 


देश का छात्र आज आश्रय चाह रहा है। वे नहीं जानते 
कि वे कहाँ पर आश्रय की भिक्षा माँग रहे हैँ । यदि आश्रय न 
दिया जाय तो जोर करके इसे दखल करना इन लोगों के लिये 





कोई सुश्किल नहीं, और ऐसी अवस्था में कन्या और माता 


की जिन्दगी भी बिलकुल खतरे से खाली नहीं हो सकती | दूसरी 
ओर इन्हीं देश के शत्रुओं के विरुद्ध उसका बुडढा बाप आज 
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सारी शक्ति लगा रहा है, इन्हीं दंश-शत्रओं के विरुद्ध उसके 
स्वामी ने आज प्राण उत्सगं किया है।तो भी आश्रय देता 
होगा, किन्तु इसके बाद ? 
युवती ने रास्ता छोड़ कर कहा, “भीतर चले आइये ।” 
प्रशियन सनिकों ने घर में प्रवेश किया, कमरे की रोशनी 
को चमक में उनके बफ से ढके हुए हेट तारों की तरह चमकने 
लगे। 
टेबुल के पास रखे हुए बच की तरफ अंगुली का इदारा 
करके बाथिन बोली, “आप यहाँ पर आराम कीजिये, में 
जल्दी ही खाना तेयार करके लाती हूँ। तब तक यहाँ बियर 
(जौ की शराब) पीकर प्यास दूर कीजिये ।” फुर्ती से कमरे 
में लटकते हुए छीके पर से कुछ मांस उतार कर खण्ड-खण्ड 
किया और गर्म जल में छोड़ दिया । भ्रूखे-प्यासे संनिक दृष्णा 
भरी निगाह से रसोई बना रही युवती के गठील हाथ की 
संचालन-क्रिया देखने लगे । क्‍ 
प्रशियन सनिक हेट, बन्दूक आदि मेज पर रख कर शान्त 
बच्चे की तरह भोजन की प्रतीक्षा करने लगे । 
(३) क्‍ 
निकोलस की' पत्नी इतनी देर तक डर से अ्रधमरी हो रही 
लड़की के कार्य-कलाप को देख रही थी। अ्रब सिपाहियों को 
शान्‍्त भाव से बेठे हुए देखकर कुछ-कुछ ढाढुस बंघा और 
उसने चर्खा कातने में मन लगाया। फिर भी घूम-फिर कर उसकी _ 
दृष्टि सिपाहियों की ओर चली जाती थी और मन भी उसी के 
साथ बेचेन हो उठता था । हठात्‌ दरवाजे पर गों-गों की आवाज 
सुनाई पड़ी--ऐसा जान पड़ा मानों कोई हिख्र जन्तु मनुष्य की 
क ०३०8३ संघ रहा है और घर-घर साँस ले रहा है और छोड़ 
हे य श्हा । कि कक त 
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जम॑न सेना-नायक को वर्छा उतार कर दरवाजे की ओर 
बढ़ते देखकर बाथिन बोली--दरवाजा खोलने की जरूरत 
नहीं, ये और कुछ नहीं लकड़बग्घे हैं, आप ही लोगों को तरह 
भूख से व्याकुल होकर बेचारे खुन और माँस की तलाझ् में 
फिर रहे हैं ।” 

किन्तु संशयालु सेनाध्यक्ष दरवाजा खोले बिना न रह सका, 
उसने देखा कि युवती की बात सोलह आना सच हे। पीले रंग 
के दो बाघ वन के अंधकार में मिले जा रहे हैं। फिर आसन 
ग्रहण कर उसने कहा, “माफ करना, अपनी आँख से बिना देखे 
में निश्चित नहीं हो सका ।”” 

मीठी मुस्कराहट के साथ बाथथिन ने कहा, “जाने दीजिये, 
अब कृपा करके आप लोग आइये, खाना तैयार है ।” 

क्षुध्रा से पीड़ित सेनिक भोजन करने लगे--बाथिन स्तिग्ध 

दृष्टि से उनका खाना देखने लगी ! 

पात्र में परोसी हुई रोटी और मांस उनके लिए रोज प्राप्त 
होने वाला साधारण खाद्य पदार्थ है। भूखे लोगों को आज वह 
ऐसी स्वादिष्ट और दुलभ वस्तु थी, मानो जीवन में ऐसी चीज 


खाने को न मिली हो। ऐसी चीज को देने वाली बाथिन-क्या 


ही आनन्द है! स्री-हदय के आ्रानन्द-माधुयं से युवती के नेत्रों 
के कोने में आँसू चले आये। चाहे ये देश के शत्रु हों या 
विदंशी, किन्तु भखे-प्यासे को अन्न-जल देना, आश्रयहीन को 
आश्रय देना, दात्रु-मित्र की भेद रेखा से ऊँची, बहुत ऊँची 
बात हे । 0 मे 5 
देखते-देखते नारी-सुलभ दया से और प्रेम से उसकी छाती 
भर उठी, उसका आन्दोलित पर दुःख से आद्रे चित्त इन 
छत्रुओं के कल्याण का इच्छुक हो गया। बाथिन ने स्थिर 
किया कि पिता के आने के पहले ही वह सब बातें खोल कर. 
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कह कर उन लोगों को सावधान कर देगी और उन्हें भाग जाने 
का अवसर देगी । क्‍ क्‍ 
. भोजन से दृप्त सेनिक ने कृतज्ञ दृष्टि से ग्रुवती को श्रोर क्‍ 
देखकर पेय पदार्थ माँगा। कृतज्न सेनापति आनन्द से गदगद्‌ 
हो बाथिन के सामने एक बहुमुल्य अंगूठी रखकर बोला, “शआरज 
रात के उपकार को जीवन भर याद रखँगा। कृतज्ञता का यह 
साधारण चिह्न अपने पास रखिये |” द 
कुतजशञता का चिह्न रखने की इच्छा बाथिन को न थी, किन्तु. 
अग्रठी की ओर दृष्टि मात्र पड़ते ही वह सिहर उठी--हीरक 
फलक पर जो दो अक्षर चमचमा रहे थे, वे उसके हृदय में 
अद्धित अक्षरों से बहुत श्रधिक उज्ज्वल थे । द क्‍ 
सेनापति बोला, “आप दुविधा में न पड़ें । उपहार की वस्तु. 
चाहे साधारण से साधारण भले ही हो किन्तु उसके चारों तरफ _ 
जो जय-गौरव खचित है, वह असाधारण है। आज आपने 
विजयी के प्राण बचाये हैं, इसलिए उनके गौरव-चिह् पाने की _ 
अधिकारिणी भी आप हैं। बहुत चालाकी के साथ इस अँगूूठी 
के पहनने वाले को बन्दी किया था ?” द 
युवती ने साँस रोककर पूछा, “इसके बाद ?” 
. सेनापति बोला, “कल उसे जान से मार डाला अल हे 
. युवती ने फुर्ती से कमरा छोड़ दिया। वह यह कह कर यहाँ हे 
से चलती हुई कि “बेठिये शराब लाती हूँ।” यदि सेनापति 
लक्ष्य करता, तो उसे दिखाई पड़ता कि बाथिन का स्वर भर्राया ._ 
हुआ है, उससे वेदना टपक रही है। शक 
जमीन के नीचे एक घर था, वह कमरा छोटा था, उसमें 
चार गुम्बज थे। लोगों का कहना है कि फ्रेंच-क्रांति के समय 
शत्रुओं के हाथ से बचने और उन्हें केद कर रखने के उद्देश्य से 
यह घर-बनाया गया था। ६. ० 0 
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इस कमरे में प्रवेश करते ही बाथिन जमीन पर गिर कर 
लोटने लगी । एक क्षण के बाद उसके नेत्रों के सामने की सारी 
दुनिया बदल गयी । किन्तु नहीं, शोक करने, रोने-घोने का समय 
नहीं है, स्वामी की हत्या करने वाला अब भी जीवित है, उसी के 
घर में, उसी के दिये हुए भोजन से पेट भर कर बिलकुल निर्श्चित 
बेठा हुआ है ! कुछ ही देर पहले वह झात्र्‌ की कल्याणु-कामना 
कर रही थी, किस प्रकार पिता के बिना जाने ही इन्हं जगल 
पार भेजकर इन्हें बचा लें, यही सोच विचार रही थी। 
किन्तु इस समय ? 

वाथिन उठ बेठी, सहसा उसके सन में ऐसा जान पड़ा मानो 
उसके स्वामी का सर्वाज्ञ खून से लथ-पथ हो रहा है। वह उसके 
नेत्रों के सामने खड़ा होकर लाल-लाल आँखें किये चुपचाप 
इदारे से कह रहा है 'प्रतिहिसा । 

उसका अश्नपुरित हृदय-सागर उन्मत हास्य करता हुआा 
गजन कर उठा | फुर्ती से उठ शराब से भरे हुए पात्र को हाथ 
में लंकर उसने कमर को छोड़ दिया 


( ४ ) 
खूब ठूस-ठ्स कर खाने और शराब पीने के कारण सिपाहियों 
को नींद और नशा ने साथ हो घर दवाया | वे देखते -देखते हाथ 
पर सिर रखकर, मेज से टिक-टिक कर सोने लगें। बाथिन 
सेनापति से कहने गई -“आप आग के पास जाकर सो रह, 
वहाँ काफी जगह है, आराम से सो सकगे। में माँ को लेकर 
ऊपर के कमर में सोने जा रही हैं।” 


चारों तरफ सन्नाटा छाया नीचे के तले की तीरवता 


नींद में पड़े हुए सिपाहियों के नाकों के बजने से भंग हो 


जाती है। सहसा सदर दरवाजे के पास बन्दूक को आवाज 


सुनाई पड़ी, इसके बाद चार-पाँच बार आवाज हुई 


६ औड़ .) 


नींद से जगे हुए सिपाहियों ने अभी यह समभा ही नहीं था 
कि बात क्‍या है इसके पहले ही बाथिन घबराई हुईं दौड़ती 
आईं। उसके कपड़े इधर-उधर हो रहे थे, नंगे पाँव, हाथ में एक 
बत्ती लिए हुए थी । 

भ्ुम्बज वाले कमरे की तरफ उँगली का इशारा करके 
हॉफती हुई बोली, “जल्दी से आप लोग इस घर में छिप जाये। 
लगभग एक सो फ्रांसीसी सिपाही इधर ही आ रहे हैं । इस समय 
आप लोगों की तो जान जायगी ही, साथ-साथ हम लोगों का 
भी सर्वनाश हो जायगा ।? द 

इवती के शंका-चकित भाव को देखकर एवं. बन्दूक की 
आवाज सुनकर हाल ही सोये हुए सिपाही भौचक्के से हो गये 
थे। अरब सभी एक स्वर से चिल्ला उठे--“क्या, किस तरफ 
छिपना होगा ? जल्द ही चलिये, अबकी बार जान बची तो 
आपको काफी इनाम मिलेगा।ह. 

. मन ही मन इनाम को कोसती हुई ग्रुवती ने गरुप्त-गृह के 
दरवाजे को खोल दिया और हाथ की बत्ती को ऊंची करके कहा 
“: इधर दरवाजा है, जल्दी कीजिये, जल्दी ।” 
नन्त्रझुःधवत्‌ सभी सिपाही एक दूसरे को ढकेलते-ढकेलते 

भुप्त-गृह में घुसने लगे। कमरे में चले जाने पर बाथिन फुर्ती से 
. लोहे के मजबूत दोनों किवाड़ों को बन्द कर परिद्ृप्ति 
के उच्छवास से पागल की तरह हँस पड़ी । हि 

प्रतिहिसा लेने की चिन्ता में महाशोक का जो समुद्र अ्रब तक 
भकट नहीं हुआ था, श्ररण्य के स्तब्ध अन्धकार में उमड़ पड़ा। 
घर के आँगन में अकेली बेठकर मरे. हुए स्वामी के वियोग में .. 
बहुत देर तक रोती रही।.......... है 
क्‍ घर को दीवार में लगे हुए ब्रेकेट के ऊपर जो एक छोटी-सी 

घड़ी थी वह टिक-टिक शब्द करती हुई समय का माप 
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दे रही थी। भीगे हुए नेत्रों से घर में घुस कर बार्थिन ने देखा कि 
रात के ग्यारह बजे हैं । “पिता के तो लौटने का समय हो गया 
आज इतनी देर क्‍यों हुई ?” घुवती अ्रधीर होने लगी । 
सहसा दीवार के भीतर से मनुष्यों की बातचीत का शब्द 
सुनाई पड़ा । इतनी देर के बाद मूर्ख जमंत सिपाहियों ने उसके 
कौशल को समझ लिया है, यह समभकने में उसे देर न लगी। 
भीतर से किवाड़ पर जोरों से पदाधात होने लगा, लेकिन 
बाथित के चेडरेपर जरा भा घत्रराहुट न दिखाई पड़ो। वह 
9१ निकों के व्यर्थ-प्रयास को देखकर हँसी । किन्तु उसकी हँसी पर 
इस बार उत्तजना का जोर न पहुँचा, वह शअ्रत्यन्त मलीन 
मुद की हँसों थी। युवती के मर्मेस्थल का मन्‍्थन करके एक 
लम्बी गर्म साँस, इस क्षीण हास्य के अंतराल से निकल कंर 
रात्रि को वायु में मिल गई । 
* ) 
“कौन ? पिता आ गये ?” द 
“कौन बेटी बाथिन ? इतनी रात को मेरा रास्ता देखती हुई 
बेठी हो ! हाँ में ही हँ--दरवाजा खोलो 7... द 
टूर से पिता के द्वरीर-रक्षकों के भँकने की आवाज को 
सुन कर युवती ने जान लिया कि पिता आ रहे हैं। उसने 
दरवाजा खोल दिया और वृद्ध की छाती में मेँंह लगा 
कर रो उठी । हा 
 “रोती क्‍यों हो बेटी ? देरी हो गयी थी इसी से क्या ?” 
प्रेमपृवंक बुडढे ने लड़की के मस्तक को चूम लिया।ः 
. “पिता”--दोनों उदास नेत्रों को उठाकर युवती ने वृद्ध 
की ओर दंखा | किन्तु जो बात कहने जा रही थी, वह न कह 
सकी, संभल कर बोली, “पिता, आज जमंन सेनापति को 
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केद कर लिया हे। सेना-सहित वह इस समय हम लोगों के ग्रुप्त- 
गृह में विश्वञाम कर रहा है ।” 

वृद्ध आवाक होकर कुछ क्षण तक कन्या के मँह को ओर 
देखता रहा, फिर बोला “'सेनापति को ! तुमने बन्दी किया हें! 
क्या कहती हो बाथिन ?” 

युवती ने आरम्भ से लेकर सारी घटना कह सुताई-- 
. किस उपाय से बन्दूक को झूठी फेर करके उन लोगों को डरा 
दिया, किस तरह कौशल से उन लोगों को मुप्त गृह में बन्द 
कर रखा है, यह भी कहा। किन्तु इस सेनापति वाली 
घटना ने उसके हृदय में वेदना पेदा कर दी है, उसे सुनने के 
पहले ही देश-भक्त वद्ध खुशी के मारे उछल पड़ा। अपने 
आनन्द से उसने समझा कि लड़को पिता के देर से आने के 
कारण नहीं रो रही थो, किन्तु सेवापति जेंसे एक बड़े दंश-शत्र 
को केदी बनाने के आनन्द में रोती थी। दोनों हाथ से उसने 
कन्या को अपनो छातों से लगा लिया। उसे ऐसी इच्छा होने 
लगी कि शअ्रभी स्थेंल जाकर उस आनन्ददायक सम्बाद को 

सुनाऊं। 

पिता के इतने उत्साह और आनन्द में बाथिन ने बाधा 
नहीं पहुँचायी। वह बोली, “पिता जाओ्री, लेविज्ध को खबर ढ 
आओो । लेकिन तुम थक गये हो, बिना खाये-पिये जाने 
 दूँगी।! जा 
. इतनी बड़ी खबर को सुनकर खाने-पीने में समय नष्ट कर 
सके इतना धैर्य निकोलस में नथा, इसलिए जेसे तेसे खाना 
खाकर, अपने दोनों अंगरक्षक कुत्तों के साथ, वह शीप्र 


..._ रवाना हुए। 


..... केदी सनिकों ने पिता-पुत्री की बातचीत सुन ली थी। अब 
 आसन्न-सृत्यु को देखकर, वे घर में बड़े जोर से गर्जन-तर्जन कर 
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उठे | वाथिन पर गोलियों की बौछार, किवाड़ों पर पदाघात 
करने लगे। कुछ देर तक इस प्रकार निष्फल चेष्टा के बाँद 
वे खिड़की के छेद से बारबार वन्दुक की आवाज करने 
लगे--उन्हें आश्या हुई कि कदाचित्‌ कोई दूसरा भूला भटका 
जमंन सिपाही इस दब्द को सुनकर सहायता के लियेआा 
जाय । द 

बाथिन दोनों बाँहों पर सिर रखकर शून्य दृष्टि से अंधकार 
को ओर दखने लगी। केदी सिपाहियों के उस कोलाहल 
से बिलकुल उदासीन उसका चित्त, उस समय कहाँ-कहाँ चक्कर 
खा रहा था, इसे कौन कह सकता है ? 


प्रात:काल होने के साथ ही बफे जमे रास्ते को आन 
ध्वनि से गजाते हुये फ्रांसीसी सिपाहियों ने निकोलस के मकान 
का घेर लिया। बड़े ध्वम-धाम से गुप्त घर के रून्ध्र सुख की ओर 
बढ़कर लविज्ध साहब ऊंची आवाज में बोले “जर्मन सेनापति 
के साथ फ्रांसीसी सेनानायक बातचीत करना चाहते हैं।” 
बिल्कुल सन्नाठा--कोई उत्तर न मिला । क्‍ 

लेविज्ञ ने अपनी बात को फिर दुहराया | तो भी भीतर 
से किसी तरह की आहट न सुनाई पड़ी । 

क्या उपाय किया जाय ? ऐसी अवस्था में उस माँद जेसे 
घर मं जाना भी खतरं से खाली न था। ऐसा जान पड़ता था 
कि गुप्त कमर की सीढ़ियों से तहखाने में चले गये थे। 
वहाँ से उन्‍हें बाहर निकालनं के पहले बहत से फ्रांसीसी सेनिकों 
की जान जान की सम्भावना थी। कुछ देर तक सोचनं-विचारन 
पर लेविज्भध न एक रबर का पाइप लिया और अपन सिपाहियों 


को हुक्म दिया कि इसके द्वारा पानी चढ़ाकर इस छेद से कमरे 
के भीतर पहुँचाओ । 
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आ्राध घंटा बीतते ही अभीष्ट परिणाम निकला | भीगी हुई 
देह को लेकर जर्मन सेनापति हाँफते-हाँफते बोला, “हम लोग 
डूब रहे हैं। जल रोक लो, फ्रेंच सेतापति के साथ हम बात 
करना चाहते हैं । 
“तो आप लोग आत्म-समपंण करने को तेयार हैं ?” लेविद्ज 
ने अग्रसर होकर पूछा । 
“हाँ, बिलकुल राजी हें, शीघत्र जल रोक लीजिए | हम लोग 
श्रभी हथियार रख दते हूँ । 
जल रोक लिया गया, एक-एक करके छ: जम॑न सिपाही 
भीगे कपड़े, नंगे पाँव, भय से काँपते हुए बाहर प्राकर खड़े हो 
गये, लेविज्ञ न अपने हाथ से उन्हें केद करके उन्‍्मत उल्लास 
से 'हिप-हिप हुरँ' की आवाज से आकाश गुँजा दिया। 
बांथिन पत्थर की मृत की भाँति एक ओर खड़ी थी-- 
कुल निरुत्साह, निरानन्द और म्रियमाणा होकर | जंजीर से _ 
जकड़े हुए जमन सेनापति ने एक बार. उसकी तरफ दंखा, उस 
ष्टि का भश्रर्थ “धोखेबाज औरत ! इस तरह से घोखा दिया 
जाता है ?” 
बाथिन ने उस दृष्टि को देखा, उसमें छिपे हुये अ्रथ को भी 
समभका--किन्तु उसकी उदास आँखों में हिसा व लज्जा इनमें 
कोई भी न दिखाई पड़ा । द 
लेविज्ञ आगे बढ़कर बोला, “आपके ही बुद्धि-कौशल से 
फ्रांसीसी सिपाहियों को इतना बड़ा गौरव पाने का सौभाग्य 
प्राप्त हुआ । इसका उपयुक्त पुरस्कार हम लोग आपको प्रदान 
 करगू 7! क्‍ 
.. बा्थिन के दोनों गालों से होकर आँसुओों को बँद टप-टप 
. गिर पड़ीं। संयत, स्थिर तथा वेदना-कातर स्वर में उसने कहा 
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“मोशिये लेविंग ! में जमंन सेनापति के हाथों, कल ही, उनका बड़ा 
भारी पुरस्कार पा चुकी हूँ | यह देखिए उनका पुरस्कार, भेरे 
पिता का दिया हुआ विवाह-यौतुक, जर्मन सेनापति के हाथ 
मेरे मारे गये स्वामी की स्मृति-चिंह यह अंगूठी !”” 

. “हा भगवान [” जमंन सेनापति चिल्ला उठा। लेविग 
व्यथित, विस्मित दृष्टि से गरुवती की ओर देखने लगा। वद्ध 
निकोलस, विजय के आनन्द में भूल कर, अभी तक लड़की की ओर 
देख नहीं सका था--एक क्षण में सारी बातें आँखों के सामने 
खुल पड़ने से वह आतंनाद कर उठा--“ओ:ः: बाथिन [” 


द | ५ 
मत्य मी प्यारो ह 
् 3 

बंगाल दो टुकड़ों में विभक्त कर दिया जायगा, यह घोषित 
कर दिया गया था । इसके विरोध में बंगाल में एक व्यापक 
असंतोष ही नहीं था वरन्‌ पूर्ण क्षुब्धता के साथ एक आन्दोलन 
तीव्र गति से चल रहा था। सारे बंगाल में एक बिजली-सी 
दौड़ गई थी। सववे प्रथम गुलामी की जंजोर पहनने वाले बंगाली 
लोगों ने हो ब्रिटिश साम्राज्य के विरुद्ध विद्रोह का 
झंडा बुलन्द किया। वे यह कभी नहीं चाहते थे कि उनका 
सोने का बंगाल दो टुकड़ों में विभक्त कर दिया जाय । इसके 
विरोध में बराबर आन्दोलन होते रहे, सभाएँ होती रहीं 

जुलूस निकलते रहे | इसी काल में सकड़ों राष्ट्रीय गीत लिखे 
गये जो एक ह॒द तक जनता के हृदय के उद्गार थे। परन्तु 
इन सारी चेष्टाओं को कुचलने की भी पूरी चेष्टा होती रही। 
वह जमाना एसा था। जब जुबान से “बन्देमातरम” कहना भी 
गुनाह में शामिल समझा जाता था, और लोग साधु-सन्यासियों 
को खुफिया पुलिस समभकर चौकनने हो जाते थे । 
.. उस समय कलककत्त में, किग्स फड नामक प्रधान प्रसीडेन्सी 
मजिस्ट्र ट थे। उन्होंने अपने कार्य-काल में, अपनी कलम से, 
सकड़ों देशभक्तों को उत्तेजनात्मक लेखों के लिखने के अपराध 
में, कड़ी सजाएँ दी थीं । वे राजनेतिक अभियुक्त को सजा देने . 
के लिए ग्रस्यात थे, और एसे मामलों में इस्तगासे से कहीं 
अधिक जोश दिखलाते थे। कोई राजनेतिक बन्दी इनकी 
अदालत से दोष-रहित मुक्त नहीं होता था। उन्होंने मजिस्ट्र ट 

की हेसियत से दंश-भक्तों को सजाएँ दीं, वह न्याय का 
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गला घोंदना था, तथा उनकी सारी कारवाई शैतानी की थी । कु छ 
दिन बाद वे जिला-जज बनाकर म्लुजफ्फरप्र भेजें गये, जहाँ 
उन्होंने अपने अधिकार का पृूणरूप सेऔ,दुरुपयोग प्रारम्भ 
किया । किग्स फड का जिला जज होना --देश-भक्ति के प्रगात-पथ 
का रोड़ा था, जिसे उखाड़ फेकना ही युवकों ने श्रेयस्कर सममा । 
उन्होंने देखा कि किग्स फड़ें तो अब और तूफान उठायेंगे, भ्रत 
हृदय में असंतोष की लहकती आग लिए दो बंगाली नवयुवक 
श्री प्रफुल्ल कुमार चाकी तथा श्री खुदीराम बोस प्राणों की 
बाजी लगा उन्हें दण्ड दंन के लिए तैयार हो गये । इन नवग़ुवकों 
ने किग्स फर्ड की हत्या करने के साथ साथ यह भी सोच लिया 
कि उसके बाद वे जंजीर में जकड़े जायेंगे, और थोड़े दिनों बाद 
उनकी नन्‍हीं-सी गर्देत क्र हाथों द्वारा फाँसी की रस्सियों पर 
लटका दी जायगी, नशंतापवंक । 


( 

दोनों कम उम्र के थे । श्री बोस की उम्र थी केवल 
सत्रह साल की । अभी उनके दूध के दाँत भी नहीं टूटे थे। 
उनमें जवानी अभी प्रवेश कर रही थी, उमंग अ्रभी विकसित 
नहीं हो पाई थीं, फूल अभी खिला नहीं था, कली के अन्दर 
कंद हो गन्ध के दम घुट रहे थे। उन्होंने निश्चय किया कि इंस 
समय दंवता की प॒जा के लिए एसे ही पष्पों की आवश्यकता है, 
देश की बलिवेदी के लिए ऐसे ही प्राणों का उत्स्ग वांछनीय _ 
है । बस,. तेयार हो गये अ्रसमय में ही अधखिली कली को 
मुरमा देने के लिए, प्राणों की आहुति के लिए केक) 

दोनों साहसी नवयुवक ग्ुजफ्फरपुर पहुँच गये। दोनों के. 
लिए स्थान अपरिचित और नया था, फिर भी साहस के 
पुतलों न॑ साहस बटोर स्टेशन से निकठ: वाली धर्मशाला को 
ही अपने टिकने का स्थान चुना। यह स्थान केवल उनके 
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रात के सोने भर का था। दिन भर तो वे इसी धुन में व्यस्त 
रहते थे कि किग्स फर्ड कहाँ रहते हैँ, कब बाहर निकलते हैं, 
उनकी गाड़ी कसी और किस रंग की है। इसके लिये वे कभी 
किसी खेल के मंदान में जाकर बेठते, कभी किसी दुकान पर 
चक्कर लगाते, कभो सकड़ों को घल छानते | बहुत परिश्रम के 
पदचात््‌ उन्हें पंता लगा कि अम्लुक रंग की मोटर में किग्स फडे 
घूमने निकलते हैं और अग्ुक दिद्या में जाते हैं। समय और 
दिशा का निश्चित ज्ञान हो जाने पर, उन्होंने निश्चित किया कि 
घूमने जाते समय ही उन्त पर बम छोड़ इनके प्राण-पखेरू 
उड़ा दिये जाँय । 8, 2 
( ३ 

बस, तीस अप्रंल सन्‌ १६०८ ई० की अंधेरी रात थी। 
साढ़े आठ बज चुके थे | प्रफुल्ल चाकी के साथ खुदीराम बोस 
पेड़ की ओट में, अँघेरे में बड़ी सतकता से, इच्छुक नयनों 
से निहार रहे थे। अचानक एक गाड़ी सरकती हुई उन्हीं की 
ओर चली आ रही थी। उन लोगों ने देखा कि वह गाड़ी 
वही है, जिसकी प्रतीक्षा वे इतनी दर से कर रहे थे। बात यह 
थी कि उस गाड़ी का रंग भी वही था, जो जिला जज किग्स 
फर्ड की गाड़ी का था। उन लोगों ने शिकार को फंसा 


समझा और अपन बस को सम्हाल लिया। गाड़ी के निकट 


.. आते ही, उन्होंने बम चला दिया जिसकी धड़ाके की आवाज 
सारे शहर में सनाई दी और वे स्वयं भाग निकले । हर 
थोड़ी दंर के बाद, इस दुर्घटना की खबर सारे शहर में बिजली 


..._ सी फेल गयी ! देवयोग से जिस जज को वे लोग मारना चाहते 
. थे, वह गाड़ी उसकी नहीं बल्कि वह गाड़ी वहाँ के वकील 





.. श्री कनेडी की थी, जिसका रंग किंग्स फर्ड की गाड़ी के रंग का 
... साही था और उस दिन उसमें श्रीमती कनेडी तथा कुमारी 


कनेडी थीं जो शीघ्र ही वहीं ढेर हो गयीं। इसको विधि का 
विधान कहते हैं। सारी तयारी की गई जिला-जज की हत्या 
की, और हत्या हुई दो निरीह अबलाओं की। परन्तु उन 
नवयुवकों को इसका क्या पता था! उन्होंने तो सीधे अपनी 
राह ली थी। अ्रपनी सफलता पर फूले नहीं समाते थे । 
. इधर हत्या की सूचना मिलते ही पुलिस ने सारा शहर 
घेर लिया, तलाशियों की धम मच गयीं। इधर खुदीराम 
रात भर भाग कर मुजफ्फरपर से पचीस मील की दूरी पर 
वेनीं (वर्तमान पूसा रोड स्टेदहन) पर पहुँच गये थे। परन्तु 


उनके भाग्य देवता साथ-साथ लगे हुए थे। अद्ृष्ट से कौन बच 
सकता हैे। 


सुबह हो चली थी । रात भर के थके, बिखरे बालों ओर 
अस्त-व्यस्त रूप को लिये भूखे खुदीराम स्टेशन के निकट ही 
एक बनिये की दुकान पर लाई-चने खरीदने के गरज से गये 
थे। उन्होंने स्टेशन मास्टर को कहते सुना--'देखों, मुजफ्फर- 
पुर में दो मेमों की हत्या करके झुजरिम लापता हो गया हे। 
हो सकता है वह इसी द्वन से कहीं जा रहा हो !” और उस 
दुकान पर भी यही चर्चा थी कि मुजफ्फरपुर में दो मेमें 
मारी गयी हैँ, और मारने वाला भाग निकला है। इन बातों 
को सुन कर खुदीराम चौंक उठे। उनके पेर के तले की जमीन 
खिसक गई। उन्हें यह जानकर बड़ा आइचये तथा क्षोभ 
हुआ कि किग्स फडे के स्थान पर दो मेमें मारी गयी हैं। अब 
उन्हें काटो तो खून नहीं ! आवेश में ग्रचानक उनके मुंह से चीख... 
निकल पड़ी--क्या किग्स फर्ड नहीं मरा?” इसे सुन दुकान 
पर बठे लोगों ने खुदीराम की ओर सतक नेत्रों से देखा और _ 
पाया कि उसके बाल अस्त-व्यस्त हैं, चहरे पर हवाइयाँ उड़ 
रही हैँ और किसी भयानक दुर्घटना की छाप उस पर भलक 
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रही है । उन लोगों को निश्चित रूप से सन्देह हो गया कि, हो. 
न हो, यही ह॒त्यारा है, जो यहाँ तक भाग निकला है। बस लोग 
पकड़ने को दौड़ पड़े । वे भागे करीब तीन मीलों तक। 
पुलिस ने उनका पीछा किया। खुदीराम के पास तीन कारतूस 
और एक पिस्तौल भी थी, जिससे वे लोगों को डराते थे, उनका 
नाहक उपयोग नहीं करना चाहते थे। परन्तु उनकी सारी 
कोशिश व्यर्थ हुईं और दिन होने के कारण वे अ्रनगिनत निगाहों 
से ओकल नहीं हो सके और पुलिस के सिपाहियों ने उन्हें 
पकड़ लिया । साम्राज्यवाद के गुण्डों से यह ननन्‍्हा-सा बालक 
कब तक बचता ! उस समय का दृह्य अजीब था ! जिस जनता 
का राज्य लेने के लिए शिज्षु ने यह महान ब्रत लिया था, 
उसी ने उसे पकड़कर साम्राज्यवाद के जल्लादों के हाथों 
सोंप दिया । ही क्‍ क्‍ 
अब खुदीराम बोस मुजफ्फरपुर जेल की चहारदीवारी के. 
भीतर बन्द थे और उन पर ह॒त्या का अपराध लगा। बाजाब्ता 
मुकदमा चलने लगा। साम्राज्यवाद के विरुद्ध बम फेंकना 
. कितनी बड़ी धृष्टता थी ! यों तो साम्राज्यवाद के तरकश में 
बहुत से अस्त्र थे, परन्तु इस अपराध के लिए केवल एक ही 
सजा थी, मोौत--जल्लाद के हाथ की मौत। न्याय का पर्दा 
. रचा गया | सरकार की ओर से भी धघुरच्धर बेरिस्टर खड़े हो _ 
. गये। परन्तु खुदीराम के लिए कोई वकील न मिला। केवल 
कालीदास बोस ही ऐसे व्यक्ति थे जो निडर हो पैरवी करने 
_ को तैयार हो गये और पैरवी करने से न चुके। परन्तु खुदीराम 
_ को वकालत की क्‍या आवश्यकता थी ! उन्होंने तो स्वीकार ही. 
कर लिया था कि उन्होंने ही बम फंका था। अन्त में हुआ वही _ 
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जो होना था | खुदीराम को फाँसी की सजा दी गयी। अपील 
से भी यह सजा बहाल रही । 

परन्तु बड़ीबड़ी आँखों एवं काले घँघराले बालों वाले 
किशोर के झुखमण्डल पर हास्य सदा खेलता रहा। उसकी 
. मुख-मुद्रा को देखकर कोई भी नहीं कह सकता था कि यह एक 
फाँसी का केदी है। फाँसी होने से एक दिन पूर्व की घटना है। 
जेल के डाक्टर ने खदीराम को खाने के लिये एक छोटा-सा 
आम दिया। खुदीराम ने उसे चूसकर और उसके छिलके को 
फूककर ज्यों-का-त्यों खिड़की पर रख दिया। डाक्टर साहब 
ते आकर देखा, आम ज्यों-का-त्यों पड़ा है। पूछा--“क्यों, 
ग्रभी तक आम नहीं खाया ?” 

उन्होंने हँसी दबाते हुए कहा--'खा तो चुका । 
.. डाक्टर ने कहा--कहाँ, अ्रभी तो यह ज्यों-कात्त्यों 
पड़ा है ।” और खिड़की की ओर बढ़ श्राम हाथ में उठा लिया, 
जो केवल छिलका ही था, रस और गुठली गायब थी । खुदीराम 
खिलखिलाकर हँस पड़े ! डाक्टर साहब यह दंख दंग रह 
गए कि जिस व्यक्ति की दूसरे दिन फाँसी होने वाली है, वह 
इतना खुश हो | बात यह थी कि उनके लिए वह अमर मृत्यु 

| प्यारी थी। 

आखिर १६८८ ई० की ग्यारहवीं अगस्त की पुण्य-प्रभात- 
बेला आ गयी । अभी भगवान्‌ भास्कर की भव्य किरणों निकली 
नहीं थीं । नहा-धोक र पूजा से निवृत्त हो, हथकड़ियों में जकड़ 
किशोर खुदीराम फाँसी के तख्ते की ओर बढ़ जा रहे थे-। 
. उनके एक हाथ में श्रीमदभगवद गीता की पुस्तक थी, और 
मुँह पर हँसी मानों कर्मेंयोंग की साकार प्रतिमा अग्नसर हो 
_ रही हो । उनके काले घैघराले बाल एवं विज्ञाल नेत्र दंब-पुत्र 
सी उनकी शोभा बढ़ा रहे थे। वे जानते थे कि कुछ ही 
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क्षणों बाद यह संसार उनके लिए शुन्यवत्‌ हो जायगा, यह 
पंचतत्व-निमित मानव दरीर अपने तत्वों में मिलकर अपना 
अस्तित्व खो देगा, रह जायगी केवल आ्रात्मा, जो अमर हे, 
कभी जन्म लेती हे और न मृत्यु को प्राप्त होती है। उनके 
. मुस्कराते हुए चेहरे एवं विस्तृत-विशाल ललाट से प्रतीत होता . 
था, मानो गीता का सम्पूर्णा ज्ञान उन्हीं में आर गया हो | खुदीराम 
लाकर फाँसी के तह्ते पर खड़े किए गये। फाँसी की रस्सी 
उनके गले में जकड़ी गयी, सुपरिण्टडंट की रूमाल हिली और 
जल्लाद के खटका खींचते ही वे गड़ाप से नीचे भूल गये । 
ये सारी क्रियाएँ कुछ क्षणों में ही हुईं और उनके प्राण पखेरू 
हँसते-हँसते उड़ गये । 


अन्त में एक सुसज्जित शय्या पर खुदीराम को, मस्तक में 
सुगंधित मलयागिरि चन्दन लगाकर श्रद्धांजलि के रूप में फूल- 
मालाओं से आवेष्टित कर शयन करा दिया गया। इस महा- 
निद्रा की दशा में उनको अ्धखली आँखों में मानो जीवन 
ज्योति कलक रही थी, उनको आ्राकृति मुस्करा रही थी, उनके 
विस्तृत ललाट प्रदेश में घँचराले बाल अस्त-व्यस्त होकर भी 
जैसे उनकी सुन्दरता को ढिग्रुणित कर रहे थे। अपार जन- 
समुद्र दशनों को उमड़ा चला आ रहा था, जो श्मशान में जाकर 

. निस्पन्द हो गया। स 


.. उमशान में चिता की रचना की गयी। विहँसते हुए अ्रद्ध - 

उन्मीलित नेत्रोंवाला मृत शरीर चिता की गोद में डाल दिया. 

. गया। चिता में आग लगा दी गयी, अनेक सुगन्धित पदार्थों 

एवं घृताहुति से चिता कुछ ही क्षणों में ध्रू-धकर जल उठी, जिसने 
. सव॑स्व त्यागी अलमस्त शहोद के पाथिव दारीर को भस्मीभृत 

. कर दिया। उस समय उस धुँधुआती चिता के चारों ओर एक 
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विराट जन समुदाय था, जो आँखों के आँसू पोंछता, गम्भीर 
बना, जी खोलकर प्यारे शहीद का अभिननन्‍्दन कर रहा था। 
अन्त में जनता उसके पावन भस्म के लिए टूट पड़ी। किसी ने 
उसकी ताबीज बनायी, किसी ने उसे सिर पर मला । एक स्वर्गीय 
दृश्य था उस समय का । 7 कु 
»८ 2८ 
इन लोहे की रीढ़वाले अ्रलमसर्तों में महान त्याग, आत्मोत्सगग _ 
तथा फाँसी को खेल समभने की मनोवृत्ति थी, जिसने जनता को 
अपनी ओर खींच लिया। स्वतन्त्रता के पुजारियों का उज्ज्वल 
एवं दिव्य चरित्र, आशा है, करोड़ों भारतीयों को आलोक प्रदान 
करता रहेगा। द क्‍ 


देश के छिए 


मई  अ 


रात्रि का प्रथम पहर है। सारा संसार निद्रा की गोद में 
सिर डालकर सोने जा रहा था। पर वे जग रहे थे, वही अ्रबीसी- 
नियन, उनके सिर पर इटली की तोप गरज रही थीं। हृदय- 
हृदय में, प्राण-प्राण में आकुलता थी और थी नेतनेत्र में 
असन्तोष की आग | सब यही कह रहे थे, क्या होगा ? क्‍या 
सदियों से स्वतन्त्र माठृ-भूमि दासता की बेडी में जकड़ उठेगी ? 
उस छोटे से मकान के एक कमरे में सोये हुए गेटो ने भी 
हलीदा से यही कहा । गेटो वीर था, युवक था, साहसी था। 
माठ्भूसि की दासता की बात सोचते ही, उप्तके नेत्र जलने लगे। 
उसने एक लम्बी उसाँस ली और फिर कहा, “हलीदा ! तुमने 
कुछ सुना ? म॑ कल युद्ध पर जा रहा हूँ।” 
हलीदा चुप रही । उसके भी नेत्र जल रहे थे। उसका भी 
हृदय घौंकनी बनकर गरम साँस उंड़ेल रहा था, किन्तु फिर 
भी वह चुप थी। मानो भीतर ही भीतर दश की वेदनाग्नि से 
जली जा रही हो ! 
वह केवल गेटो की ओर देखकर रह गई। द क्‍ 
गेटो पुन: बोल उठा, “हलीदा ! तुमने और कुछ भी सुना ? 
मैं इस युद्ध में सेनानायक बना कर भेजा जा रहा हुँ? 
.. तो यह कौन सी बात है !”--हलीदा ने व्यथित स्वर 
में उत्तर दिया, “इस समय जब मातृभ्मि पेरों से कुचली जा _ 


रही है, सिपाही, नायक और सम्राट सब का एक ही कत्तेंव्य है 
देश के लिए जूक मरना । । 
.. क्या तुम्हारा भी हलीदा ?--ेटो ने व्यंग और हँसी के 
स्वर में कहा। द 
..  हलीदा वेदना से तिलमिला कर रह गई। उसने गेंटो 
की ओर देखा। उसकी आँखों में भ्रपमान की आग थी 
. असनन्‍्तोष की ज्वाला थी। के 
गेटो सहम उठा और कहने लगा, “क्षमा करो हलीदा | 
मुमसे भुल हुई। मैं नहीं जानता था कि तुम्हारा हृदय भी देश 
के अपमान की आग से जला जा रहा है। अब निश्चय ही 
इटली परास्त होगा, निएचय ही उसका दपं चूल में मिलेगा। जब 
देश की माताय जाग उठीं हैं तब माठ्भूमि को कौन दासता की 
बेड़ी में जकड़ सकता है ? कौन उसकी स्वाधीनता का अपहररण 
कर सकता हे ?” पक 
गेंटो ने प्यार से हलीदा के कन्धे पर हाथ रखा । 
हलीदा ने गेटो की ओर देखा । उसकी आँखों में स्वाभिमान 
था, गौरव था और थी उत्सग की भावना । 
हलीदा ने उन्हीं आँखों से गेटो की ओर देख कर कहा-- 
“तो कल:में तुम्हारे साथ युद्ध में चलूंगी !” की 
. «बुद्ध में चलोगी !” गेटो ने आइचये के स्वर में कहा।... 
“हाँ युद्ध में चलुँगी--हलीदा ने दर्प के साथ उत्तर दिया-- 
“देश-माता जब विपत्तियों से आग्रस्त हो, देश की स्त्रियाँ घर 
. में रहें, यह असम्भव है, और फिर में वीर-पत्नी दूँ, तुम युद्ध में 
जाओ्रो, भर में घर में रहे यह नहीं हो सकता [7 ः 
गेंटो चुप हो गया । उसे ज्ञात हो गया कि हलीदा के हृदय 
में भी देश के अपमान की भयंकर आग है। उस रात में पति _ 
. पत्नी, दोनों सोये या न सोये यह कौन जाने ? किन्तु जब प्रभात रे क्‍ 
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हुआ तब लोगों ने देखा कि गेटो के साथ उसकी पत्नी हलीदा 
भी युद्ध-स्थल की ओर जा रही है। 

उस समय उसकी आकुति पर स्वाभिमान था, त्याग की 
भावना थी | 

युद्ध हो रहा था, भयानक युद्ध । इटली अपनी सम्पूर्ण शक्ति 
पे अबीसीनिया पर टूट पड़ा था। तो गरज रही थीं, बमों से 
लदे हुये वायुयातन बरस रहे थे। और बरस रहीं थीं विषली 
गेस | नगर उजड़ गये, गाँव-के-गाँव वीरान हो गये, दिन में ही 
किसी को दिखाई न पड़ता था। दम-के-दम में अ्रबीसीनियन 
सेनिक, चेतना-शुन्य होकर, भूमि पर गिर रहे थे। किन्तु फिर. 
भी उनकी सेना की पंक्ति न टूटती थी, न हिलती थी, वह पर्वत 
की भाँति अविचलित थी, स्थिर थी। इठली के दाँत हिल उड़े 
थे, दाँत ! हा 
संध्या का समय था, दिन भर लड़ते-लड़ते सैनिक परिश्रांत 
हो उठे थे, किन्तु फिर भी युद्ध न बन्द हुआ। दिवस के उस 
अवसान को देख कर दोनों ओर के सनिक और भी अधिक 
आवेग के साथ एक दूसरे पर टूट पड़े। मानो सूर्य के तिरोहित 
होने के साथ-ही-साथ एक दूसरे को संपूर्ण रूप से तिरोहित 
कर देना चाहते थे । 

गेटो पवत के एक शिखर पर खड़ा था, कभी वह अस्त 
होते हुए सूप की ओर देखता और कभी शिखर के नीचे पड़ी 
हुई असंख्य लाशों की ओर। वह परिश्रांत हो उठा था। 
घाटियों में पड़ी हुई असंख्य लाझों ने उसे ओर भी अधिक 
परिश्रांत कर दिया, वह आकल हो उठा और सोचने लगा 
इस नर-संहार पर । ५ बा 
.. सहसा किसी ने पीछे से उसके कन्धे पर हाथ रख कर. 
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गेटो ने पीछे छुड़कर देखा, बगल में थली दाबे हुए एक 
वृद्ध अबीसीनियन ।|._.| 

गेटो का हाथ शीघ्र पिस्तौल पर जा पड़ा। उसने उसे सेभा- 
लते हुए क्रोध के स्वर में कहा “कौन हो ? क्‍या चाहते हो ?” 

... “में भी अबीसीनियन ही हूँ गेटो”, वृद्ध ने उत्तर दिया-- 

“किन्तु में तुमसे पूछता हूँ गेटो यह नर-संहार किस लिये ? देखो 

सामने, असंख्य मनुष्यों की लाझ पड़ी हुई हैँ। कया तुम्हारे 

मन में इन्हें देखकर करुणा नहीं उत्पन्न होती 77... द 

गेटो आइचरय-चकित होकर वृद्ध की ओर देखने लगा । 
वृद्ध पुपच- बोल उठा, “इस नर-संहार से क्‍या लाभ होगा 
गेंटो ? देखो, गाँव-के-गाँव उजड़ रहे हैं, नगर वीरान होते जा 
रहे हैं और होता जा रहा है सारा अबीसीनिया जेसे मरुस्थल | 
इटली वाले अबीसीनिया में आकर तुम्हारा बिगाड़ ही 
क्या लेंगे ?” 
गेटो की आँखें जल उठीं। उसने वृद्ध को भिड़कते हुए कहा, 
“जा, चला जा मेरी आँखों के सामने से | तू चाहता है में माठ- 
भूमि को विदेशियों के हाथों में बेच दूं ?” 
तुम्हारा भ्रम है गेठो ?--वृद्ध ते कहा--- 'कोई न मातृभूमि 
को बेचता है और न कोई खरीदता है, सब्र साधते हैं अपना- 
अपना स्वार्थ । अपने सम्राट ही को देख लो। युद्ध के दिलों में 
भी वे राज भवन में बेठे हैँ और तुम माठ्भूमि के नाम पर पव॑तों 
से टक्कर. ले रहे हो । यदि मारे गये तो समझ लो, कोई आँसू 
तक न गिरायेगा। 

..  गेठो वृद्ध की ओर देखने लगा। वृद्ध को ऐसा ज्ञात हुआ 
मानो वह जो कछ कह रहा है, गेटो को अच्छा लग रहा है. 
वृद्ध का साहस बढ़ा। वह गेटो के कुछ और अधिक समीप 
खिसक कर कहने लगा “गेटो, मेरी बात मानों गानो, इ टली वालों 
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को अवीसीनिया में आ्राने दो। वे अबीसीनिया में सुख, शान्ति 
और सभ्यता का प्रचार करेंगे। सच मानो, गेटो, जितना परिश्रम 
तुम इस युद्ध में कर रहे हो, उतना यदि इटली वालों की ओर से 
करते तो आज गवनंर बना दिये जाते !” 

सामने अ्रसंख्य लाशों की ढेर ! गेटो का मन उन्हें देखकर 
पहले ही कायर हो उठा था। वृद्ध की बातों ने उसे और भी 
अधिक विचलित कर दिया। गेटो मन-ही-मन सोचने लगा, “कह 
तो रहा है वृद्ध ठीक ही । क्या यह युद्ध माद्भुमि के लिये है ? नहीं 
सम्राट्‌ के लिये है। विजय होने पर सम्राट सम्राट होंगे और 
में रहँगा साधारण सिपाही । फिर मैं अपना रक्त क्‍यों बहाऊे 7? 
क्‍यों माठ्सुमि के नाम पर अपने प्राणों का बलिदान करूँ ् 
.. वृद्ध पुनः: बोल उठा--'गेटो ! अ्रधिक सोच-विचार न करो । 
मेरी बात मानो । देखो इस थेली की ओर। इसमें एक हजार 
थेलर (अबीसीनियन सिक्के) हैं। यदि तुम चाहो तो आज ही 
_ मिलसकत है सा जा, 

वृद्ध ने थेली गेटो के चरणों के पास फेंक दी ! सिक्‍कों की 
भनभनाहट पर्वत से टक्कर लेती हुई गेटो के मन में समा गई। 
गेटो ने नेत्रों में लालच भर कर थैली की ओर देखा, कुछ देर 
तक देखता रह गया। पर ही मी किए 7 
_ “ये सिक्के केवल इतने ही काम के लिये हैं गेटो” वृद्ध ने 
कहा कि--“कल प्रात:काल तुम अपनी सेना को आघे घन्दे देर. 
से लड़ने की आराज्ञा दो। यह तो एक साधारणु-सी रकम हे 
गेटो ! भविष्य में तुके इतनी सम्पत्ति मिलेगी कि तु बहुत बड़ा. 
सापस्िशाजी बन.जायया १ 7 तह रा 
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घाटियों में कटकर अबीसीनियनों की लाश भी अ्राँस बहाने 
लगीं, किन्तु गेटो के आगे बढ़े हुए हाथ पीछे न फिरे न फिरे !! 


प्रभात हो चुका था। सूर्य की आरक्त किरण अबीसीनिया 
पर डोल रही थीं ओर डोल-डोलकर उसे भी बना रही थीं 
श्रारक्त, मानो प्रलय और सवनाश की सूचना दे रही हो। 
वास्‍््तव में वे प्रलय और सर्वनाश की सूचना दे रही थीं। 
इटली की सेना प्रचंड गति से आगे बढ़ी आ रही थी, गरजती 
हुई, हुकार करती हुई !! पर अबीसीनियन सनिक अभी 
केम्पों से बाहर भी न निकले थे। रह-रह कर उनके मन में 
पीड़ा उत्पन्न हो रही थी, रह-रह॒ कर उनके हाथ राइफलों पर 
जा रहे थे पर अभी उन्हें राइफलों की नलिकाशओ्रों में कारतूस 
भरने की आज्ञा ही नहीं थी। वे विक्षिप्तों की भाँति केम्पों में घूम 
रहे थे और इटली की सेना गरजती हुई श्रा रही थी, राजधानी 
के समीप !! 


गेटो अपने केम्प में था। सामने थे उसके एक सहसख्र 
थलर। अबीसीनिया दासता के समुद्र में डूबा जा रहा था 
किन्तु वह उन्हीं सिक्कों को निर्श्चित मन से देख रहा था। 
उसकी आँखों के सामने थे वे दिन जब वह गवनर होगा और 
हलीदा होगी उसके जीवन की रानी । आज भी वह उसकी 
रानी है, किन्तु उस समय वास्तव में वह रानी होगी, वेभव- 
दालिती होगी। लोग उसके भाग्य पर ईर्ष्या करंगे, ईर्ष्या! 
अबीसी निया डूब रहा है, डूबने दो ! वह सम्राट के लिये माठ्शूमसि 
के नाम पर क्‍यों अपने सुखों पर पर्दा डाले ? क्‍यों अपने जीवन 
को सवंनाश की आग में मोंके ? े 


' सो सहसा दौड़ती हुईं हलीदा ने कम्प में प्रवेश किया, उसकी क्‍ 
आँखों से चिनगारियाँ फूट रहो थीं। आकृति से तेज ट्क . 
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रहा था । वह केम्प में खड़ी होकर कुछ देर तक देखती रही, गेंटो 
पिक्‍का गिनने में व्यस्त था । 
हलीदा गरज उठी । “लज्जा नहीं आती ? इटली की सेना 
राजधानी के समीप पहुँच गई और तुम रुपये गिनने में व्यस्त 
हो । बोलो, सेना को आक्रमण करते की शआ्राज्ञा तुमने अब तक 


क्यों नहीं दी ।” द 
“ग्रब संग्राम न होगा हलीदा !” गेठो ने कायरों को भाँति 


उत्तर दिया । “इटली वाले अबीसीनिया में आकर सुख, शान्ति 
और सभ्यता का प्रचार करेंगे और हमें तुम्हें बना दंगे वेभव- 
शाली । देखो इन सिक्कों को ओऔर। 

“घिक्‍कार है तुम्हें ।” हलीदा ने काँपते हुए स्व॒र में कहा--- 
“मातृभमि दासता की बेड़ी में जकड़ी जा रही है और तुम 
कायरों की भाँति इस प्रकार बात कर रहे हो ? बोलो, युद्ध की 
आज्ञा देते हो या नहीं ?” 

“पागल बन गई हो हलीदा !” गेठो ने प्रेम प्रकट करते हुए... 
कहा, “कसी माठृभूमि और कसा माद्भ्‌ मिके लिए युद्ध ? यह... 
माठभमि के लिए नहीं है हलीदा, सम्राट्‌ की पद-रक्षा के लिए है। .._ 
सम्राट ने अपने पद की रक्षा के लिए हम सबों के जीवन को. 
आ्राग में फोंक कर रगणादेवता से वरदान प्राप्त करना चाहा है ! 

यह न होगा हलीदा ! में अब युद्ध न करूँगा और न युद्ध करने 
के लिए संनिकों को आज्ञा दूगा ।” ॥ 
“तो क्‍या यह तुम्हारा अन्तिम निश्चय है ?”--हलीदा त्ते 
 पूछा--'हाँ, यह हमारा अन्तिम निरचय हे”--गेटो ने उत्तर 
दिया--'में अब युद्ध न करूगा / 
... “न करो !” धाँय !”--हलीदा की पिस्तोल गरज उठी। 
 गेटो सिक्‍कों के ढेर पर गिरकर छंटपठाने लगा! हलीदा 
कैम्प के बाहर थी। उसके मुख पर था, नीच ! देशद्रोही !! 
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हलीदा ने केम्प-केम्प में घमकर जीव॑ंन की आग लगा 
दी, उत्तेजना का सागर बहा दिया। अवबीनीनियन सैनिक दौड़ 
पड़े शत्रुप्रों की ओर। आगे-आगे हलीदा थी। वह काली की 
भाँति विकराल बनकर शत्रुओं का रक्त पी रही थी। वह शत्र 
का संहार करती जाती थी और अपने सैनिकों को आगे बढ़ने 
के लिए ललकारती जाती थी। उसके एक-एक दाब्द बिजयी 
बनकर दौड़ रहे थे। रगों में फभनभनाहट उत्पन्न हो रही थी। 
किन्तु सत्र व्यथ! अबीसीनिया लुट गया, मातामही दासता 
की बेड़ी में जकड़ उठी और हलीदा गिर पड़ी आहत होकर 
भूमि पर ! 
आहत होने पर, भी उसने अपने सैनिकों को ललकार कर 
हा, “में ल्लो होकर देश.के लिए मर रही हूँ। तुम पुरुष हो। 
पीछे पैर. न हटाओ, आगे बढ़ो;ग्रौर देश के लिए लड-लडकर 
मर जाओ। हे 
बचे हुए संनिक फिर दात्रु पर टूट पड़े। उधर वे लड़-लडकर 
मर रहे थे और इधर हलीदा दम तोड़ रही थी.। कह .रही थी, 
चलो अच्छा हुआ, हृदय में गोली लगी ! इस हृदय ने ही. तो; 
देश-द्रोही. गेंटो को अपने भीतर छिपा कर रखा था. 


वह शेर था 
(४00, £) 


मेवाड़ के लिये वह एक विचित्र युग था, दःख का संकट 
का, सर्वनाश का, उसका जीवन लुटा जा रहा था। उसकी 
 स्वाधीनता कुचल-कुचल कर मारी जा रही थी। राजपूत हुँकार 
उठे थे, मेवाड़ के कोने-कोने से राजपूत मृत्यु के आलिज्नन के 
लिए आगे बढ़ रहे थे। उनका देश, उनकी जननी, उन्हें हाथ 
उठाकर पुकार रही थो। वे दोड़े जा रहे थे, घर-द्वार छोड़कर 
स्री-पुरुषों की ममता को भुलाकर ? उनका वह देश-प्रेम ? वे 
धन्य थे ! इतिहास के पन्न आज भो उनके देद-प्रेम के गीत 
गा रहे हैं। क्‍ 

दिल्‍ली-पति औरझ्जेव की मेवाड़ पर आँखें लगी थीं। 
मेवाड़ की स्वाधीनता उसके हृदय को पीड़ा थी, आँखों में 
. काँटा थी। उसने मेवाड़ पर आक्रमण कर दिया था। मेवाड़ 
ध्वस्त हो रहा था। मुगल सेनिकों के अत्याचार और अन्याय 
की लपट मेवाड़ के प्रकृतिजीवन को जलाकर भस्म कर दंना 
चाहती थी, पर मेवाड़ के बाँके लड़ाके राजपूतों की रणगों में 
रक्त दोष रहते हुए क्या यह कभो सम्भव था ? राजपूतों ने 
 दौड़-दौड़ कर जान दे दी, पर अपने देश की आन न जाने 
_ दी। सत्री-बच्चे अ्रग्नि को भेंट कर दिये, पर मातामही को शूली 
पर न चढ़ने दिया। राजपूतों का वह अदम्य साहस, उनका 
. यह दंश-प्रेम ? उसे देखकर मुगल सेनिकों के छक्के छूट गये थे । 


( ६७ ) 

राजपूतों के साथ देश की झात पर जूभने वाले भील 
भी थे जिन्हें हम आज जज्जलली कहते हैं। उस समय भी 
वें जजली थे, किन्तु उनका हृदय देश-प्रेम के आलोक से 
ज्योतित था। जड्ललों में रहते, फल-फूल खाते, पर जब 
मेवाड़ के राणा उन्हें देश के नाम पर निमन्त्रित करते, तब 
वे अपना तीर-कमान लेकर टिड्डी की भाँति दोड़ पड़ते । 
वे बड़े निर्भेय थे, देश-प्रेम के मतवाले ये। देश-प्रेम की 
शराब पीकर जब वे किसी स्थान पर झुक जाते, तो उनके 
पैरों को उखाड़ना दुष्कर हो जाता, असम्भव बन जाता। वे 
अपने विषेले तीरों की मार से शत्रुओं के हृदय को चलनी- 
चलनी कर देते और स्वयं पर्वेत की भाँति सिर उठाकर 
खड़े रहते । द द 


.. भावृशूमि के प्रेम में उन्मत्त राजपू्तों को भीलों का 
. सहयोग स्वर्ां में सुगन्धि था, शक्ति और पुरुषार्थ का सम्मिलन 
था! मुगल सैनिक आकुल हो उठे थे। स्वर्य दिल्लीपति 
औरक्कजेब मस्तक पर हाथ रखकर सोचने लगा था। भीलों 
ने उसकी आशाओं के दुर्ग को ढहा दिया, उसके हृदय को 
कसक को और अधिक बलवती बना दिया । झुगल सेनिकों 
के पेर मेवाड़ में नहीं जमते थे। बेचारे गये थे मेवाड़ की _ 
राजधानी को कुचलने। उन्हें क्या मालुम था कि अरावली 
पर्वत भीलों के रूप में आग की चिनगारियाँ छिपाये हुए 
है। रात होते ही भोल मुगल छावनियों पर हूट | पड़ते, 
खेतों की भाँति शत्रुओं को काठते और उनके साहस को 
. कुचल कर पुनः पवत की गोद में छिप जाते। हेरान थे 
. मुगल सैनिक ! भीलों के पराक्रम के सन्मुख उनका उुछ चलता 





( ८ ) 
क्‍ अर १५ पक 

अरावली पव॑त की गोद में बसा हुआ भीलों का वह एक 
छोटा सा ग्राम था। अरावली पर्वत का बन उस ग्राम में बसे 
हुए भीलों को भोजन देता और ग्राम के पास में बहती हुई 
लुनी नदी देती थी पीने को पानी भील लोग कुछ व्यापार 
भी करते थे। पत्तों की टोकरी बनाते, मोम और शहद संग्रह 
करते थे, पर हृदय उनका उज्ज्वल था। उनमें कई गुण थे, 
पर सबसे बड़ा गुण था, उनका देछ्-प्रेम ! वे देश के नाम 
_* अपना सर्वस्व बलिदान कर देने के लिए प्रतिक्षण तैथार 
रहते थे] हल 7 शक का 

जाड़े के दिन थे। चाँदनी रात हँस रही थी। सारा वन 
ओर वह भ्ररावली पर्वत भी हँस रहा था। ग्राम के भील 
सरदार के द्वार पर एकत्र हो आग को घेर कर बैठे हुए थे! 
चल रही थी आपस में अनेक प्रकार की बातें। सहसा कुछ 
का । एक भील ने आँखें उस ओर -घुमाकर देखा, एक 
अव्वारोही | है धक ० 

अश्वारोही अब अधिक निकट आ चुका था। भीलों के कुछ . 
कहने के पूर्व ही वह घोड़े की पीठ से नीचे उतर पड़ा । 
. उसने भीलों के तियमानुसार भील सरदार को अभिवादन 
. क्रिया! सरदार ने उसके अभिवादन को स्वीकार करके उसे 
प्रेम से बेठालते हुए पुछा, “कौन हो ? कहाँ से श्रा रहे हो?” 
. “में मेवाड़ के राणा का दूत हूँ सरदार !” अश्वारोही ने 
. उत्तर दिया--“राणा ने हमें आपके पास भेजा है मा है का 


ः भैवाड़ के पूज्य राणा | उनका नाम सुनते ही भील सरदार _ 


. "े अपना मस्तक भुका लिया। दूसरे भीलों ने भी उसका 


जग 


भील सरदार ने पूछा, “क्यों दूत, राणा ने क्या तुम्हें हमारे 
पास भेजा है ”” 

“मेवाड़ आज संकट में ग्रस्त हे सरदार !” दूत ने उत्तर 
दिया “मुगल सम्राट औरज्षजेब ने मेवाड़ पर आक्रमण कर 
दिया है । उनकी जन्म-भुमि को आज अरावली पर्वत की गोद 
में बसने वाले भीलों की आवश्यकता है। बोलो सरदार ! क्या 
कहते हो ? 'जननी-जन्म भूमि की सेवा के लिए ही मेवाड़ के. 
राणखा ने तुम्हें याद किया है ?” 

भील सरदार की भौहें चढ़ गईं। श्न्यान्य भीलों के रमों 
में भी रोष जाग्रत हो उठा। सरदार ने आँखें गुरेर कर कहा 
मेवाड़ की भूमि का अपमान, हमारे अरावली पंत का _ 
अपमान, हम इसे कभी भी सहन ने कर सकगे। मेवाड़ के 
राणा के आदेश पर श्रपने प्राणों की बाजी लगा देंगे । ध 
.. “तो फिर तैयार हो जाओ्ो सरदार !” दूत ने शीक्रता के 
साथ कहा । 

सरदार ने आदेश दिया। नगाड़ा बज उठा। देलते-देखते 
तीन-चार सहस्र भील एकत्र हो गए। सब के हाथ में तीर कमान 
थे। कुछ देर के पश्चात्‌ उस चाँदनी रात में गाँव की भील- 
: ख्तरियों ने देखा कि गाँव के सभी पुरुष अपने सरदार के पीछे-पीछे 

अरावली पव॑त की चोटियों पर चढ़ रहे हैं ! 


( २ ) के 
दोपहर का समय था। भीलों का वह ग्राम उजड़ा हुआ सा. 
ज्ञात होता था। सभी भील देश की आने के लिए अपना 
. बलिदान चढ़ाने गये थे। बच्चे इधर-उधर खेल रहे थे। स्त्रियाँ 
 मोपड़ी के. भीतर काम-काज में संलग्त थीं। एक कोपड़ी के _ 
बाहर एक वृक्ष की छाया में एक वृद्ध भी चारपाई पर लेटा 
हुआ था। उसका तीर कमान उसकी बगल में था। पुरुष के 
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नाम पर गाँव में केवल एक था, वह वृद्ध, पर वह शेर था। 
नाम था उसका शेरा। वह शेर ही की भाँति ग़ुर्राता और 
शत्रओं पर आक्रमण भी करता था। 

सारे गाँव में सन्नाटा था, निस्तब्धघता थी। पर इस दोपहर 
में लूनी नदी का वह शान्‍्त तट काफी प्रतिध्वनित हो रहा था। 
भीलों की कुछ युवती लड़कियाँ घाँघरा पहिने हुए तट पर खड़ी. 
थीं, कुछ जल में क्रीड़ा कर रही थीं और कुछ नदी से पानी 
ले रही थीं। बच्चे भी, पास ही वृक्ष की छाया में खिलवाड़ 
में व्यस्त थे। सहसा आनन्द के उस समुद्र में तृफान की लहरें 
उत्पन्न हो उठीं। एक युवती बालिका चीत्कार करके तट पर 
गिर पड़ी। सबने दौड़ कर उसे देखा उसके कलेजे में एक तीर 
घुसा हुआ था। 

भील कन्याएँ रोष-भरी दृष्टि से इधर-उधर देखने लगीं। 
सामने सरिता के दूसरे तट पर दो मुगल सेनिक खड़े मुस्करा 
. रहे थे। उन्हीं में से एक ने तीर मारा था। युवती कन्याएँ. 
अभी उस आहत बालिका को घेर कर खड़ी ही थीं कि तीर: 
कमान लिए शरा आ पहुँचा। एक लड़के ने दोड़ कर 
उसको इसकी सूचना दी थी। उसकी आँखों से आग की 
चिनगारियाँ निकल रही थीं। सरिता के तट पर पहुँचते ही 
एक वृक्ष की ओट से उसने एक तीर चला ही तो दिया। तीर 
एक मुगल सनिक के कलेजे को चीरता हुआ उस पार निकल 


.. गया। सुगल सनिक फिर न बोल सका । 


... उस मुगल संनिक के आहत होते ही सेकड़ों संनिक ग्रा- . 
वली पर्वत की ग्रुफाओं से निकल पड़े और जय-घोष करते हुए. 
.. दौड़ पड़े भीलों के उस गाँव पर। भील ख्रियाँ भयभीत होकर 
... ग्राम की ओर भाग चलीं। देखते-द्खते चारों ओर से मुगल 
... सत्तिकों ने गाँव को घेर लिया। । रा 


( ७१ ) 
एक ओर थे सेकड़ों मुगल संनिक और दूसरी ओर था वह 
वृद्ध शेरा। दो-तीन भील युवतियाँ ढोल बजाकर गाँव में 
युद्ध की घोषणा कर रही थीं। गाँव के ख्लरी-बच्चे इस युद्ध- 
घोषणा को सुनकर एक स्थान पर एकत्र हो रहे थे। शेरा अपने 
तीरों की ओट में सबकी रक्षा कर रहा था। स्त्रियाँ और बच्चे 
तीरों का ढेर ला-लाकर उसके पास रखते जाते थे और वह 
उन्हीं को उठा-उठाकर कमान से शत्रुओं की छाती बेध रहा 
था। उसका साहस अपूर्व था, उसका घैयें असीम था। वह 
अकेला अपने बाणों की वर्षा से सेकड़ों मुगल सेनिकों को रोके 
हुये था उसके एक-एक तीर सप॑ की भाँति उड़ रहे थे। वह जिस 
गति से तीरों को मार रहा था, उसे देखकर मुगल सेनिकों को 
भी आशइचय-चकित हो जाना पड़ा । 
उसके श्याम शरीर से रक्त के भरने कर रहे थे। दो बार 
.. दज्नग्नों के तीर उसकी श्रुजाओं में आकर घुसे, किन्तु उसने 
उनकी परवाह भी न की, वह बराबर छात्रओं पर द्वतगति से 
अपने तीर फेंकता गया। किन्तु अकेला वह कब तक मुगल 
सेनिकों को रोके रहता। मगल सनिक उस वाणा-वर्षा में भी 
आगे गाँव की ओर बढ़ने लगें। शेरा तीर फकता जाता था... 
और साथ ही पीछे भी हटता जाता था। जब उसने देखा कि 
मुगल सेनिकों को रोकना असम्भव है, तब वह स्त्रियों और 
बच्चों की ओर देखकर चिल्ला उठा, “भागो, भाग कर जंगल 
को ओट में छिप जाओ !” है 
.. भील स्त्रियाँ और बच्चे अपने-अपने प्राण को लेकर वन 
... के सघन भाग की ओर भाग चले। उन्होंने भागते हुए जब . 
.. पीछे फिर कर देखा, तब उनकी भोपड़ियाँ जल रही थीं और 
शोरा उस समय भी पवन की भाँति शत्रओं पर तीर फेंक 
रहाथा। 
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 भीलों की फोपड़ियाँ धाँय-धाँय करके जल रही थीं। एक. 
करुणा क्रन्दन और एक कोलाहल। मुगल सेनिक भपट-भपट 
कर तलवार चला रहे थे। भीलों की स्त्रियाँ अपनी-भ्रपनी 
गोद में बच्चों को छिपाये हुये वत की ओर भागी जा रही थीं। 
और शेरा ! वह तो अ्रग्नि की लपटों में छिप कर शत्रओं पर 
तीर चला रहा था। भा 
. शेरा ही की भाँति उस एक युवती को भी अपने प्राणों की 
चिन्ता न थी । वह युवती थी, हाँ, भील युवती । सब की तरह वह 
भी भागी जा रही थी, किन्तु छिपने के लिये नहीं, स्वाधीनता 
के संग्राम में गए हुए भीलों को सूचना देने के लिए। देखते हो 
देखते वह अरावली पव॑त के एक वृक्ष की चोटी पर चढ़ गई और क्‍ 
लगी एक लाठी में एक वस्त्र का बड़ा टुकड़ा बाँध कर उसे 
आकाश में ऊंचा उड़ाने । द द 
. अरावली पव॑त ही भोलों का मोर्चा था भील मेवाड़ की 
मातामही की रक्षा के लिये वहीं जम कर डटे हुए थे। सहसा _ 
सरदार को दृष्टि वृक्ष पर उड़ते हुए वस्त्र पर गईं। सरदार कुछ 
देर तक उसे देखता रहा। उसके उड़ने की क्रिया का अध्ययन 
करता रहा। तत्परचात्‌ वह चिल्ला उठा, “दौड़ो उसकी ओर 
शत्रुओं ने उसे घेर लिया।! मे 2 2 8 
. नगाड़े बज उठे । एक बार उस अरावली पव॑त पर भयानक. 
. हलचल-सी मच गई। नगाड़े को चोट सुनकर भील दौड़े जा रहे . 
थे अपने सरदार के पा । कुछ ही देर. पश्चात्‌ अरावली पव॑त 
. का वह मोर्चा भीलों से खाली हो गया। सब अपना-अपना तीर 
कमान लेकर उस वृक्ष को ओर दौड़े जा रहे थे । नह 
__ भीलों को आता हुआ देखकर युवती वृक्ष से नीचे उतर. 


. 'ड़ी। अब वह अपने उस भण्डे को उड़ाती हुई गाँव की ओर _ 
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भागी । भीलों ते भी उसका अनुगसन किया । दूर ही से भीलों 
ने देखा, भोपड़ियाँ जल रही हैं । गाँव कोलाहल से भर उठा, 
भील सरदार चिल्ला उठा। समस्त भील भी अपने-अपने तीर- 
कमान सँभालकर बाघ की भाँति शत्रुओं पर टूट पड़े । भयानक 
बारा-वर्षा होने लगी। झुगल सेनिकों के श्ाणों पर आ पड़ी, 
देखते-देखते सेकड़ों भूमि पर लोट गये । जो बचे, उन्होंने भागने 
का प्रयास किया, किन्तु कौन जाने, वे भी सलामत भग 
सके या नहीं । आओ रोग अ 

मुगल सेनिकों के गव को धूल में मिला कर भील अपने 
गाँव में लौटे । इनकी सारी झोपड़ियाँ जल गई थीं। चारों ओर 
केवल राख-ही-राख थी। उसी राख की ढेर में एक पर 
वृद्ध शेरा निर्जीव रूप में पड़ा हुआ था। सुनते हैं, भील श््रियाँ 
आज भी इस महावीर के यह्-गीत गाती हैं । 


वीर माता 
हज 0) 


हू एक श्रभात था। चारों ओर शान्ति, चारों ओर 
विषाद-जनित निस्तब्धता । प्रकृति रो रही थी और रो रहा. 
था यूनानियों का हृदय भी। न पक्षी कलरव करते थे, न 
मनुष्य के अ्रधर पर प्रसन्नता दीखती थी। सब वेदना और 
नेराश्य की चादर ओढ़े हुये थे । ईरान ने यूनान पर आक्रमण 
कर दिया था। यूनानी रण-देवता को प्रसन्न करने के लिये 
बलिदानों के ढेर लगाये जा रहे थे, पिपासु रण-चण्डी की के 
ठृप्ति के लिये रक्त से भरा हुआ प्याला-पर-प्याला देते जा. 
रहे थे, पर ईरानी बढ़ते ही श्रा रहे थे। तो क्या यूनान की. 
स्वाधीतता लुट जायगी ? क्या यूनान के आँगन में ही ईरानी 
इनानी ख्थियों के मान-सम्मान से क्रीड़ा करेंगे ? यही ग्रूनानियों 
को विषाद था, यही उनको दु:ख था। इसी को सोच-सोच कर 
उनके प्राण काँप रहे थे, और वे अधिक आवेग के साथ बलिदानों 
का ढेर लगाते जा रहे थे । 2 

उस दिन प्रभात हो गया था। सूर्य की किरणों पृथ्वी के . 
. वक्ष:स्थल पर अपनी सुनहली आ्राभा के साथ खेलने लगी थीं।. 

वृक्ष भी सुनहले बन गये और पव॑त भी । तालाबों और नदियों 
. के जल पर दौड़ती हुई वे किरणें? मन आप लुटा जा. 
. हा था। पर यूनानियों की प्रकृति का यह सौन्दर्य भी आकृष्ट 
. करने में प्रभावहीन प्रमाणित हुआ । इसीलिये तो वे उसे 
. और भी ध्यान न देकर डेल्फी के मन्दिर की ओर भागे जा 
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रहे थे। उनमें ली, पुरुष, बच्चे, वृद्ध, तरुण सभी थे। सभी 
हैरान, आकुल और जुटे हुए थे, एक साथ ही चिल्ला-चिल्ला 
कर कह रहे थे, “देवी क्या हमारी स्वाधीनता छित जायगी ! 
क्या हम पराधीन हो जायेंगे ? क्या हमारे बलिदानों में किसी 
प्रकार की त्रुटि है ?”' के द 
डेल्फी के मन्दिर के चारों ओर मनुष्य ही मदुत्य | विचित्र _ 
कोलाहल, विचित्र आकुलता। चारों ओर से यही आवाज भा 
रही थी, क्या हमारी स्वाधीनता छिन जायगी ? हंम पराधीन 
हो जायेंगे ?” 5 की 
पुजारित मन्दिर से बाहर निकली । उसने आकुल जत- 

. समूह को देखा और सुनी उनके प्राणों की पुकार | कुछ देर तक 
सोचकर वह बोल उठी “पुत्रों | देवी तुम पर अमर नहीं 
. हैं, किन्तु दुःख है कि देवी की प्रसन्नता का भाजन होकर 
. भीतुम देश को पराधीनता की बेड़ी में जकड़े जाने से नहीं 
बचा सकते” कक अंक हे 
. “ऐसा क्यों माँ, ऐसा क्यों माँ ?--जन-समूह भयभीत 
होकर चिल्ला उठा । हु, अप 
. पुत्रों | पुजारिन ने कहा--आज तुम्हारे दश का कलंक 
: तुम्हारे देश में ही अवश्य विद्यमान है ! जब तक तुम उसका 
सर्वनाश न करोगे, तुम्हारी स्वाधीनता सुरक्षित नहीं रह 
सकती !” ता हा 5 
. “वह कौन हैं माँ” भीड़ उत्तेजित होकर चिल्ला उठी। _ हा 
. “पुत्रों !” पुजारिन ने कहा--* प्रौर कौन होगा ? तुम देख. 


.. रहेहो सारा का इमझान बन गया है। तुम इस श्मझान में 
... च्ञारों ओर उसे खोजो । वह इस इमझान में भी निद्या के अवकार 


में सुरीली तान छेड़ता होगा, दिन में उसके व 
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मद की लाली। यही उस कलंक का परिचय है पुत्रों! उसे 
खोजो, उसका बध करो। वह कहीं-न-कहीं दंश में अवदृय 
छिपा हुआ है ।” 

उसके सम्बन्ध में भीड़ ने और कई प्रश्न किये, किन्तु 
पुजारिन कुछ न बोली । उसने मन्दिर में जाकर भीतर से किवाड़ 
बन्द कर लिए । भीड़ उस देश-द्रोही के सम्बन्ध में मन-ही-मन 
विचार करती हुई लौट गई । | 

“वह कौन है, जिसके घर से रात की सुरीली तान 
निकलती है ?” क्‍ 

“वह कौन है, जिसके घर से दिन में सुगंधित वाग्ु की लहरे 
उड़ती हैं 


“वह कौन हे जिसके नेत्रों में मद की लाली हे ?” 
यूनान में ऐसा तो एक भी व्यक्ति नहीं |! चारों ओर विषाद 
का समुद्र लहरा रहा था। सन्ध्या होते ही दुःख की काली रात 
दोड़ जाती। कहीं से कोई आवाज भी कानों में न पड़ती । 
पड़ती तो रोने, चिल्लाने और हाय-हाय करने की । उल्लास और 
आनन्द जेसे यूनान छोड़कर भाग गये हों। लोग निराशा 
के समुद्र में डूबे हुए से थे, ज्यों-ज्यों युद्ध में शत्रुओं की विजय 
के समाचार आ रहे थे। लोगों के प्राण निकलते जा रहे थे। लोग 
अपना-भ्रपना खाना-पीना तक भूल गये थे। गलियाँ रो रही 
थीं, घर सिसक रहे थे। जिस ओर देखिये, उसी ओर दुर्गन्ध, 
जिस ओर देखिये उसी ओर कूड़े-ककंट का ढेर ! कौन उन्हें 
साफ करे कौन नागरिकों के स्वास्थ्य की चिन्ता करे? सभी 


अपने दंश की स्वाधीनता के लिए प्राणों की बाजी लगाये हुए 
थे। नगर, हाठ, गाँव सभी उजड़े हुए थे। मदिरा की ढ़कानों 


में स्यार चक्कर लगा रहे थे। फिर मद मिलता तो कहाँसे 
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मिलता ? लोग खोज-खोज करके थक गये, पर एक भी ऐसा 
व्यक्ति न मिला जो पुजारिन के कथनानुसार दंश का द्रोही हो 
उसके लिए कलंक हो ७ 

लोग और भी अ्रधिक व्याकुल हो उठे। दंश-द्रोही का पता 
तो न लगां। फिर क्‍या देश पराधीन हो जायेगा ? फिर क्या 


भातृभमि दासता की बेडियों से जकड उठेगी ? 
ग्‌ 


अद्धंरात्रि का समय था। चारों ओर सन्नाठा, चारों ओर 
निस्तब्धता | सघन अंधकार निराशा और दुःख के साथ अभि- 
नय करके भय की रूष्टि कर रहा था। तगर सूना, उजड़ा हुआ 
सा। स्थार डोल रहे थे, उल्लू बोल रहे थे। न कहीं प्रकाश 
दिखाई दंता था, न कहीं प्रकाश की रेखा ! चारों ओर से साँय- 
साय और काँय-काँय की प्रतिध्वनि-सी आ रही थी । 
किन्तु उस वृद्ध यूनानी के हृदय में भय का लेझ मात्र भी. 
नहीं । वह विचारों के श्रावेग में डग बढ़ाता हुआ मन्दिर की ओर 
चला जा रहा था। उसका एकमात्र पृत्र युद्ध में था। वह 
देवी के चरणों में श्रपता बलिदान चढ़ाना चाहता था और 
चेना चाहता था, उनसे विजय का वरदान । संसार की चिन्ताओं 
और ममताश्रों से मुक्त-सा दिखाई दंता था। ऐसे मनुष्य के 
हृदय में भय कहाँ ? भय तो उन्हें होता है जो अपने प्राणों को 
अज्ञानतावश अन्‍न्तर के पर्दों में छिपाये फिरते हैं । क्‍ 
वृद्ध बढ़ा जा रहा था दंवी के मन्दिर के धरमीप। सहसा 
. वह रुक गया। उसने आइचये-चकित होकर सिर उठाया। 
सामने दंवी का मन्दिर था। यह क्‍या? दंवी के मन्दिर के _ 
.. पीछे वाले भाग से मघुर संगीत की लहर ! दीपक के ही नीचे 
. अन्धकार ! वृद्ध चमत्कृत हो उठा और दौड़ कर उसी ओर 
.. जा पहुँचा जिस ओर से मधुर संगीत की | रही थी 





द ( ७८ ) 
वृद्ध के आइचय की सीमा नहीं। वह पुजारिनत के ही घर 
का एक खण्ड था | कोई गा रहा था बड़े ही उन्माद में, बड़े ही 
आनन्द में, मानो रोते हुए युनानियों की उसे चिन्ता ही नहीं । 
मानो सिसकती हुई घुतानी स्त्रियों के करुण ऋन्‍्दन को कुचल 
. कर उत्सव आनन्द मनाना वह अपने जीवन का कत्तेब्य समझता 
हो। वृद्ध क्रोध से काँप उठा | उसने खिड़की से भीतर की 
ओर फॉककर देखा--कमरा सजा था। भाड़ों में जलती हुई 
मोमबत्तियाँ हँसी उगल रही थीं । फर्द पर अच्छे-अच्छे कालीन 
 बिछेथे ! एक ओर मेज पर एक व्यक्ति बेठकर मस्ती से 
ऋ्रम-कूमकर गुनगुना रहा था। उसके सामने ही दूसरी मेज 
पर झराब की बोतल थी। दो अनुचर हाथ बाँचे खड़े थे। 
. व्यालियों पर प्यालियाँ सज रही थीं। संगीत, सुगन्धि और 
मद की लाली । का ० 2 
बुद्ध जोर से चिल्लाया, “यही है देश का द्रोही, यही है देश 
का कलंकी ।” हि 
मन्दिर की दिवालों और बगीचों ने भी दोहराया, “यही है 

देश का द्रोही, यही है देश का कलंकी ।” 

... दीवारों से, वृक्षों से, पव॑तों से, ढूहों से, प्रत्येक वस्तु से 
. टक्कर लेती हुई प्रतिध्वनि सबके अन्तस्थल में गई । जड़, चेतन, 
चल, अचल सभी चिल्ला उठे, यही है देश का द्रोही, यही है देश 
का कलद्डू ! 59 

... मन्दिर की पुजारिन ने भी बाहर निकलकर कहा, “हाँ, 
यही है देश का द्ोही द 5 जन 
... वह पुजारिन का ही पुत्र पासोनियस था। वास्तव में वह _ 
. देश का कलच्ूकू था, वास्तव में वह देश का द्रोही था। वह 
 शुप्त रूप से शत्रुओं से मिला हुझशा था। ३ उसे धन देते 
. ओे श्रौर वह देश की सेना के गुप्तसै-गुप्त रहस्य को शत्रुओं के 


हद 
पास पहुँचाता था। शत्र्‌ उसी से लाभ उठा रहे थे और उसी 
की शक्ति से यूतान को निगलते जा रहे थे। बच्चे रो रहे थे । 
स्त्रियाँ सिसक रही थीं। चारों ओर करुण-क्दन, चारों ओर 
आत्तंनाद । पर पाध्षोनियस को इसकी क्‍या चिन्ता ? कोई रोये 


या न रोये, कोई जीवित रहे या न रहे, पासोनियस को 
इससे तात्पय कया है ? उसे संगीत, सुगन्धि और सुरा चाहिए।. 


वह स्वदंश को बच कर इन्हीं वस्तुओं को प्राप्त कर रहा था 


और प्राप्त कर रहा था ग्रधिक परिमाण में । पुजारिन को इसकी 


बिलकुल खबर नहीं । वह अपनी कोठरी में दिन-रात साधना में 
संलग्न रहती । प_ंसार की तो बात ही कया, उसे अपने शरीर 
आर घर का भी बहुत कम ध्यान रहता था | वह साधिका थी, 
और साधना में संलग्न रहती थी । 
बुद्ध की चिल्लाहट को सुनकर उप्तने द्वार खोलकर भाँका । 
सामने पासोनियस का कमरा था। खिड़की से प्रकाश की रेखा 
फूट रही थी । सुगन्धि के साथ संगीत की लहरें निकल कर 


उपवन को संगीतमय बना रही थी। पुजारिन आइचये- 
चकित हो उठी। यह क्‍या ? मेरा पुत्र दशन्रोही, देश का 


कलंक हे ? 


पुजारिन के प्राण सिहर उठ। हृदय विकम्पित हो गया। 
नेत्रों के सम्मुख अन्धकार की राशि सी दोड़ पड़ी। किन्तु फिर 
भी वह जोर से चिल्ला उठी, “हाँ, यही है दंश-द्रोही, यही है दंश 


का कलकाए _ 


पुजारिन ने झट अपने किवाड़ बन्द कर लिये। उसके मनो है 
चेग, उसके हृदय की स्थिति । जरा अनुभव कीजिए | 


मे 


मन्दिर के चारों ओर मनुष्य-ही-मनुष्य थे। सबके हाथ में क्‍ 
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मसाल थे और सब चिल्ला रहे थे, “यह दंश-द्रोही है, यही 
दश का कलंक हूँ ।” 

. पासोनियस ने बाहर राँककर देखा, क्रोधित जन-सम्ृह का 
तेजस्वित स्वर समद्र की भाँति उमड़ा आ रहां था। “मारो, देश- _ 
द्रोही है, दंश का कलंक है।” परासोनियस कमरे के प्रकाश को 
बुकाकर अन्धकार की गोद में छिंप गंया। भीड़ ने चारों ओर 
से उसका घर घेर लिया । उत्तेजित रवे के साथ होने लगी घर 
पर इंटों-पत्थरों की वर्षा | दरवाजे पर लाठियों, पदों का प्रहार 
देश-द्रोही है ! देश का कलंक है ! फासोनियस भयभीत हो उठा । 
सीढ़ियों से उतर कर मन्दिर की श्रीर दोड़ा और मन्दिर के 
भीतर छिप गया । हे 

अपराधी दंवी के मन्दिर में ! दंवी के” मन्दिरों -में भाग कर 
शरण लेने वाले अमयदान के अधिकारी होते थे। तो क्या. 
पासोनियस भी ! यह उंत्तंजित भीड़ के सम्मुख: विचित्र प्रशत 
उपस्थित हो उठा। 

किसी ने कहा, “दंवी के मन्दिर में शरण लेने वाले को 
अभयदान, मिल जाता हें! यह प्रांचीन प्रथा है। इसे 
मत तोड़ो ।” 

किसी ने कहा, “वह दरहं-द्रोही हे ।” उसे दण्ड मिलना ही 
चाहिये।! - . हे 

किसी ने कहा, “अवश्य, उसे बांहर खींच लाश. और जलती 
हुई भ्रग्नि में फोंक दो ।” क्‍ 
... किसी ने कहा, “अवश्य ! इसके “लिए दवी* हम पर कुपित 

'तगेहोगा।! ५ द 
... लोग तरह-तरह की बातें करने लगे। कोई कुछ कहता था, _ 
. कोई कुछ । सबेरा हो गया। पासोनियस मन्दिर में छिपा 
. ः रहा। अन्त में यह निश्चय हुआ कि मन्दिर की छत खोद कर 
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गिरा दी जाय और पासोनियस को दिन की भंयानेंक ध्रृंप/ और 
रात की भयात्क सर्दी में तड़पा-तड़पा कर मार डाला जाय | बस 
फिर कया ! छत खोदकर गिरा दी गई। पासोनियस कोने में 
सिकुड़ कर बठा हुआ था | दिन में जब सूर्य चमका, तब मन्दिर 
में चारों ओर ध्रूप-ही-घ्ूप ? 
ीं-ज्यों धूप तीन्र होने लगी, पासोनियस उसी से तड़पनें 
लगा । गला सूख गया, प्राण आाकुल होने लगे। 'पानी-पानी! _ 
पासोनियस मन्दिर में दौड़-दौड़कर चिल्लाने लगा, किन्तु कोन 
सुनता है उसकी पुकार ? भ्रूख और प्यास की यन्त्रणा ने उसे 
बेदम बना दिया। वह रह-रह कर चिल्लाता और रह-रह कर. 
अपनी अधिक आकुलता प्रकट करता था। उसकी आकुलता पर 
भीड़ हँसती थी, तालियाँ पीठती थी ? कई बार पासोनियस 
ने दीवालों पर सिर पटक कर आत्महत्या करने की भी बात 
सोची, किन्तु कदाचित्‌ु किसी को उसके जीवन पर दया आा 
जाय, इसी आशा से वह सिर न पटक सका। वहे बड़ी ही 
. दीनता के साथ भीड़ की ओर देखता। पर वह उसका उत्तर 
उपेक्षा और घृणा के स्वर में देती थी। कभी-कभी पासोनियस 
मझल्‍ला भी उठता ? भीड़ की ओर देखकर पागलों की भाँति 
कहता, “क्यों मुझे; इस प्रकार तड़पा रहे हो दुष्टो ? मार डालो 
एक साथ ही मार डालो ? आग में फोंक दो, गोली से उड़ा. 
दो, पर इस प्रकार न तड़पाओ, यन्त्रणा की आग में न 
जलाओ ?” ० 
भीड़ अटटहास करके रह जाती । हम 
.... दिन के पश्चात्‌ रात। जो आकाश तप रहा था, वही हिम 
. की वर्षा करने लगा। पासोनियस ने संध्या को देखकर सोचा 
. होगा, 'अब रात में कष्ट कम हो जायेंगे !” किन्तु रात में मपानक 
. नक जीत | ज्यों-ज्यों रजनी आगे पैर बढ़ाने लगी, त्यों-त्यों शीत 


६. हर...) 


का प्रकोप भी बढ़ता गया। तब पासोनियस को ज्ञात हुआ 
रजनी का महाकष्ट । उसका सारा शरीर शीत से अ्कड़ गया । 
वह श्रपने कुर्त को खींच कर अ्रंगों को ढंकने की कोशिश 
करता पर कुर्ता फट गया। अंग खुले-के-खुले ही रह गये। 
'पासोनियस उठा और गर्मी के लिए मन्दिर में इधर-उधर दोड़तने 
'लगा। किन्तु दौड़ भी -न सका, रात को हिम वर्षा ने पेरों की 
शक्ति खो दो, उसके सारे अंग शक्तिहोन से हो गये । वह भूमि 
'पर गिर पड़ा । 

रात भर उसकी खुलों छाती पर आकाश से हिम-वर्षा होती 
रहो, चारों ओर शान्ति थी, निस्तब्धता थी, पर कभी-कभी 
उल्लू और स्यार बोल उठते थे, मानो मनुष्य को अनुपस्थिति 
में वे हो पासोनियस को दुरवस्था पर हृदय का आनन्द प्रकट 


कर रह हों । क्‍ 
के .) 


प्रात:काल हुआ । सूर्य की किरण चमक उठों। लोग दोड़ 
पड़े दल-के-दल मन्दिर की ओर । लोगों ने मन्दिर के किवाड़ 
खालकर देखा, पाप्तोनियस भूमि पर पड़ा हे। शरीर अकड़ 
गया है । न हिलता है, न डोलता है। विचित्र दशा थी उसका ? 
कोन जाने उसको दशा पर मन्दिर को दोवारों को भी दया 
आ गई हो । हे 

किन्तु युनानियों को दया न आई। वे एक साथ ही चिल्ला 
उठे, “देश-द्रोहो था, देश कलंकी था।” है 

दूसरी ओर से भीड़ में से एक व्यक्ति ने कहा, “किन्तु अभो... 
ज्जीवित हे।” . हा 
दूसरे ने कहा, “नारकीय हे न ? उसे और भी अधिक यंत्रणा.. 
खलवी हैतीए। किए मत हब अ 





( बह ).. 
तीसरे ने कहा, “पा चुका अपने किए का दण्ड। जाने 
दो अब उसे ।”” 
चौथे ने कहा, “नहीं, वह देश-द्रोही है। उसे इसी प्रकार तड़प- 
तड़प कर मरने दो ।” । 


सहसा भीड़ चिल्ला उठी, “अभी जीवित है, अभी जीवित 

!” लोगों ने आश्चर्य-चकित होकर देखा, पासोनियस उठ 
कर बंठा था। वह भीड़ की श्रोर देख रहा था! कुछ दर 
के पश्चात्‌ बोल उठा, “हाँ मुझे मार डालो, निश्चय ही घुझे मार 
डालो में दश-द्रोही हूँ । देश का कलंक हूँ। मेंने देश के साथ 
विश्वासघात किया है, मातामही को धोखा दिया है। गुभसे 
बढ़कर पापी जगत में और कौन होगा ? झुक जैसे पापी को 
शीघ्र आग में डालकर भूत देना चाहिए। किन्तु तुम सब मेरी 
. बातों को मानो, मुझे कुछ देर के लिए मुक्त कर दो।। में तुम्हें 
ईरानी सेना के ऐसे-ऐसे गुप्त रहस्य बताऊँगा कि तुम सहज ही 
. में ईरानियों का स्वनाश कर सकोगे। पर नहीं, तुम सब मेरी 
बातों पर विद्वास न करो। मैं विद्वास के योग्य नहीं। मुझे 
स्वयं भी अपने पर विश्वास नहीं है। जो हो, किन्तु म॑ यूंनान 
का कल्याण चाहता हूँ। तुम चाहो तो मुझसे लाभ उठा सकते 
हो। आज रात में जब मैंने पवित्रता से पद्चचात्ताप प्रकट 
किया, तब देवी मुझ पर प्रसन्न हुई। देवी ने मुझे ऐसे-ऐसे 

. मन्त्र बताए हैं कि मैं उन मन्‍्त्रों की शक्ति से सहज ही में. 
ईरानियों का संहार कर सकता हूँ। किन्तु नहीं, तुम मुझ पर 


.. विश्वास न करो | मैं देश-द्रोही हूँ, देश का कलंक हूँ। कौन 


. जाने, मैं फिर शत्रुओं की सहायता करने लगूँ। कौन जाने में 
. फिर विलास के लिए मातामही को धोखा देने लगू । 


भीड़ ने पासोनियस की बातें बड़े ध्यान से सुनीं। सब | 
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आपस में तरह-तरह की बातें करने लगे। किसी ने कहा, 
“पासोनियस पद्चात्ताप कर रहा है। उसे मुक्त कर दो [”- - 

किसी ने कहा, “यह अपने पिछले कामों को सोचकर बहुत 
दुखी हे ।” 

किसी ने कहा, “हाँ, उसकी बातों से सचाई प्रकट हो 
रही हे |? ् 
किसी ने कहा, “अवश्य, इसीलिए तो वह कहता हे कि 
मेरी बातों पर विश्वास न करो ।.उसे अ्रवश्यं ही भ्रब मुक्त कर 
दना चाहिए।” _. 

पासोनियस सिर भुकाकर बठा हुआ था। किल्‍्तु उसके कान 
लगे थे भीड़ की ओर | वह भीड़ की एक-एक बात को सन 
रहा था। कुछ दंर के पदचात्‌ बोल उठा, “नहीं, मुझे मुक्त न 
करो। में इस योग्य नहीं कि मुक्त किया जाऊँ। मैंने देश के साथ 
विद्रोह किया है, उसे धोखा दिया है | तुम सब.म्रुे इसी प्रकार 
तड़पने दो, तड़प-तड़प कर मरने दो |” द के 

भीड़ में से एक यूनानी बोल उठा, “पासोनियस सच्चा है!” 
. वूसरा--“भला हुआ था, ठीक रास्ते पर आ- गया । सच्चाई 
के साथ पदचात्ताप प्रकट कर रहा है ।” कम कु 

तीसरा--“इसे मुक्त कर देना चांहिए।४/ - 
.. चौथा--“बिल्कूल ठीक | इससे ईरानियों की सेना का गुप्त 
रहस्य ज्ञात होगा?! 

पाँचवॉ--- वास्तव में हम लोगों ने पासोनियस को उचित 
सेअधिक दण्ड दिया।/ 

पासोनियस सभी बाते ध्यान से सुन रहा था। पुनः वह 
बोल उठा--“में ईरानी सेना के ऐसे गुप्त रहस्य जानता न 

यदि तुम उन्हें जान जाओ तो सहज-ही में ईरानियों का. 
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संहार कर सकते हो, उन्हें पराजय के समुद्र में ढकेल 

: भीड़ में पुन एक हलचल सी मच गई। लोग एक साथ 

ही कह उठे, “अवश्य, पासोनियस को खुक्त कर दो। वह 
सज्जन है, सत्यवादी है।/........ कल 

न कुछ लोग मन्दिर के द्वार की ओर बढ़े। सहसा किसी ने 
चिल्लाकर कहा, “सावधान !” जा. 


लोगों ने आइचय-चकित होकर देखा, वह मन्दिर की 
पुजारित थी। मन्दिर की सीढ़ी पर खड़ी होकर कह रही थी, 
“सावधान ! मेरे पुत्रो, सावधान ! तुम्हें क्या हो गया है ? 
जिस पासोनियस ने यूनान को इमशान बना दिया, जिसके 
कुकृत्यों के फलस्वरूप भूनान की मही-माता सिसकियाँ भर 
.. रही है, उसी की चिकनी-चुपड़ी बातों में तुम इतने शीघ्र आ 
. गये ! स्मरण रहे यदि तुम पासोनियस को मुक्त कर दोगे, तो 
यूनान विक जायगा, सदा के लिए बिक जायगा, न इसकी 
स्वाधीनता रहेगी, न रहेगी इसकी मान-मर्यादा। वह शत्रुओं 
से मिलकर देश का स्वनाश करेगा, मही-माता:को पराधीनता 
की बेड़ियों में जकड़ेगा। तुम रोश्ोगे, आँसू बहाओगें, 
.. और पद्चात्ताप करोगें, किन्तु सब व्यर्थ होगा । चेतो, सावधान 

हो जाओ और इसे मुक्त न करो, बोलो, क्या तुम देश की 

स्वाधीनता चाहते हो ? क्या तुम्हें अपनी माँ-बहनों की मान- 
मर्यादा प्राणों से भी अधिक प्यारी है? क्‍या तुम 
. चाहते हो कि माता-मही की विजय-पताका आकाश में. 
-. 'उड़ती हे. दम की 
... “हाँ, हम चाहते हैं माँ! हम चाहते हैं।” भीड़ 
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पुजारित पुनः आवेग के साथ बोल उठी, “तुम चाहते 
हो मेरे पुत्रों ! तो इस देश-द्रोही को मन्दिर के द्वार में चुन दो, 
इस काय की संपूर्ति के लिए सबसे पहला पत्थर मैं अपने हाथों 
से लगाती हूँ ।” द 

पुजारिन थी पासोनियस की माँ। लोगों ने देखा उसने 
एक पत्थर उठाकर द्वार में लगा दिया। फिर तो 
देखते-देखते पत्थर के ढेर लग गये। देश-द्रोहो द्वार में चुन 
दिया गया । धन्य थी वह वीर माता | ऐसी माताएँ जिस देश में 
हों, वह क्या कभी पराधीन हो सकता है ? 


. पर नहीं पहुँचे। यह आवाज केसी हे 


3 | 
अपवब त्याग 

“टेरेसा, जैगले के पास बैठ कर एकटक कया देख रही हो ? 
क्या है? मुझे बताश्रो। सुबह से बिस्तर पर पड़ी हूं, अच्छा 
नहीं लग रहा है ।” 

“कोई खास चीज नहीं देख रही हूँ माँ, माउंट फेकली पहाड़ _ 
डूबते हुए सूर्य की किरणों से कलमल हो रहा है, उसे ही बेठे-बंठे 
देख रही हू ।” 

“जस्ते में कोई चल तो नहीं रहा है १” 

“कोई नहीं ।” द 


“जो हो, आज सेना का कोई यहाँ नहीं आया इससे खुश 
ही हूँ । हमारे देश के लोगों का अरनिष्ट करने में ही वे लोग व्यस्त ._ 
रहते हैं, इससे मेरे दिल को बहुत चोट पहुँचती है 

युवती बोली--“माँ, सेना के सभी लोग बुरे नहीं होते । 
होते हैं वे लोग जो उन्हें लोगों का अनिष्ट करने का आदेश देते 
. हैं। सिपाही तो केवल उनका हुक्म बजा लाते हैं। हमारे देश 
के सैनिक भी राजकर्मचारियों के आदेशानुसार काम करते हैं। 
.. यग्रुद्ध भी भयानक वस्तु हे। न जाने भगवान लोगों को मारकाट _ 

करने क्यों देते हैं?” हा 
“तुम्हारे से जिसके दिमाग बड़े हैं, वे बहुत दिनों से अनेक 
. बार इन सब बातों पर विचार कर चुके हैं, किन्तु किसी निर्णय 
है? जरा जेंगले के 





द . पास जाकर देखो तो ! ् 
. “हाँ, बहुत से सैनिक भरा रहे हैं। रास्ते के मोड़ पर उन्हें. 


( ८८ ) 
देख रही हँ। शराब पीने के लिए वे लोग अवश्य दुकान पर 
आएँगे। में नीचे जाती हूँ ।” 

“तुम्हारा उन लोगों के पास जाना मुझे बिल्कुल अच्छा नहीं 
लगता। वे हमारे देश के शत्र हैं। नहीं टेरेसा, तुम न जाओ। 
उन लोगों की जितनी खुशी हो, खुद शराब पीकर चले जायें।” 

युवती ने दीवाल पर लटकती हुई सेल्फ से एक बोतल 
निकाल कर एक बतंन से कुछ दवा डाली इसके बाद माता 
के सामने उसे रखकर बोली--“पाद्र भेरिता ने तुम्हारे लिए 
यह ग्रौषधि भेजी है। इससे तुम्हारा बुखार कम हो जायगा। 
माँ, यह तो तुम जानती हो हो कि हम लोग रुपये-पेसे के लिये 
कितने म्ुहताज हो रहे हैं। ग्रगर में नीच जाऊंगी तो सिपाही 
सुभे दाम दंगे। प्रगर न जाऊँगी तो वे लोग बिना मूल्य दिये 
ही खूब पिएँगे और साथ में कुछ-कुछ लेते भी जायेंगे! यह 
नुकसान क्या हम लोग सह सकगे ?” 


“ठीक कहती हो बेटी, हम लोगों को रुपये की सख्त जरूरत _ ः 


है किन्तु बेटी, ज्यादा देर तक नीचे न रहना ।” द 

युवती जिस समय आई उस समय कमरा सनिकों से 
भर गया था । 

सनिकों में बहुतों ने उससे परिचित आत्मीय की तरह 
बातचीत की । वे इधर कई दिनों से जलपान और विश्वाम करने 
के लिए आते हैं। द 

जिसको जिस चीज की जरूरत थी, युवती ने उसे वही 
देकर संतुष्ट किया। उनके प्रश्न के उत्तर में सुन्दरी ने _ 
कहा कि मेरी माता बीमार हे शोर ऊपर बिस्तरे पर पड़ी हे। 


यह सुनकर सनिक मृदु स्वर में बात करने लगे, उनमें से सभी | 


ने उसकी विपत्ति में सहानुभूति प्रकट की । इसके बाद शराब के । 
वाजिब दाम चुकाए कम 5 
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इस सेनादल का साजट घर के एक कोने में बेठा हुआ था 
'उत्त युवक का डीलडौल लम्बा, सिर के बाल सुन्दर थे। नेत्रों से 
बालोचित सरलता टपकती थी। बयरुवती ज्योंही उसके पास गई 
त्योंही उसने मुल्य देने के अभिप्राय से उसका हाथ स्पर्श 
किया । इसके बाद कोमल स्वर में कहा--“थे लोग अभी घोड़े 
पर सवार होंगे। क्‍या उस कुंज के नीचे मुझसे भेंट करोगी ? 
में तुमसे एकान्त में कुछ बात करना चाहता हूँ।” द 


टेरेसा ने सिर हिलाकर अनुकूल मत प्रकट किया और चुप- 


चाप दूसरी ओर को चली गईं। इसके बाद जब सनिक घोड़े पर 
सवार होने लगे, इतने ही में मौका पा, दूसरों की निगाह बचा 
कर, खिड़की के रास्ते से वह बाहर आई। आँगन पार कर धीरे 
धीरे, वह पास के कुंज के नीचे जाकर खड़ी हो गई।... 
थोड़ी देर में वह सिपाही उससे आ मिला। द 
. “प्राणाधिक टेरेसा, श्राज तुम्हें देखें तीसरा दिन है, किन्तु 
इतने थोड़े समय के परिचय में ही तुम्हें कितना प्यार करने 
लगा हू !” 
..य्रुवक ने उसके कोमल हाथों को हृढ़ता से पकड़ कर कहा-- 
“मैं तुम्हें कितना प्यार करता हूँ, तुम मुझे भी प्यार करती हो ?” _ 
“क्रांज तुम तो यह जानते हो 7... 
“जानता तो हूँ, किन्तु तुम्हारे छुख से उच्चारित होने से 
संगीत-ध्वनि को तरह मेरे कर्णकुहर में जान पड़ेगी। वे अभी 
घोड़े पर सवार हो चल पड़ंगे इसलिए और विलम्ब करने 


से न चलेगा | में जो कहने के लिए आया हूँ उसे पहले तुमसे 


कह डालूँ। टेरेसा, विद्रोहियों की तलाश में यह दिन-रात 
की दौड़-धूप शीघ्र ही बन्द हो जायेगी। बन्द होते ही मेरा... 
छुटकारा हो जायगा | यह सब मनुष्य का काम नहीं है। उस 
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युवती अपने प्रणयी के पास से हटकर गम्भीर स्वर में 
बोली--“हाँ फ्रांज, में तुमसे विवाह करूँगी लेकिन तुम यह 
_ शपथपूर्वक केहो कि तुम और कभी इस जन्म में, सेनादल में 
प्रवेश न करोगे। मेरे स्वामी की तलवार मेरे देशवासियों की हे-- 
आत्मीय स्वजन के विरुद्ध वह सदा खुली रहे, यह मुभसे कभी 
सहन नहीं हो सकता !” 

“तुम्हारे लिये में यह स्वीकार करता हूँ, किन्तु कहीं 
अन्त में ऐसा न हो कि तुम्हारे इटली के प्रति मेरे मन में 
ईर्ष्या पैदा हो !” 

“एसी बात न होगी। जिस दिन तुम्हारे साथ मेरी शादी 
- होगी, उस दिन से ही मेरे आत्मीय और माता मुझे अभि 
जाप दंगे। 'बाल्डिनी” दल का प्रत्येक व्यक्ति देश-प्रेमी हे। 
केवल मुँह से ही नहीं, बल्कि मनसा-वाचा-कर्मेणा हम लोग 
जन्मभूमि के भक्त हैं । तुमसे विवाह करने पर मुझे अपने देश 
गृह-स्वजन सभी का परित्याग कर देना पड़गा। में सानन्द 
इसके लिए भी तैयार हूँ, क्योंकि प्र॑म ही स्त्री का धर्म है। स्वामी 
के लिये स्‍त्री सदा त्याग करती है। सिर्फ में इसी बात का 
ख्याल रखेंगी कि प्रेम के कारण मेरी जन्मभूमि इटली का 
. कोई अनिष्ट न हो । फ्रांज, तुम्हारे प्रम के खातिर भी में वेसा 
न कर सक़ूगी ।” 

.. #प्रिये। जब इतना महान त्याग स्वीकार करोगी, तब 
- भेरा प्रेम निश्चय ही उस क्षति की पूति कर सकेगा, किन्तु 


.. समय और विलम्ब नहीं कर सकता। संकेत-ध्वनि सुनो। 


... में चला। अगर निकट रहा तो संभवत: आज रात को फिर 
... वापिस आऊं। तुम कोई शंका न करना, चाहे जितनी देर हो, 


.. ठीक समय पर पहुँच जाऊँगा।!.._ 





वह सैनिक चला गया । युवती धर को वापस आयी । ऊपर _ 


| हा 


कोठे पर उसकी रुग्णा माता उस समय सुख की नींद सो रही 

थी । चिकित्सक की दवा ने अपना प्रभाव दिखाया। माँ को सोई 
हुई देखकर युवती दबे पाँव नीच उतर झायी । सदर दरवाजे का 
अ्र्गला बन्द कर उसने एक दीपक जलाया। इसके बाद बुझे; 
हुए अग्निकुण्ड के बगल में बेठकर भविष्य की चिन्ता में निमस्त _ 
हो गई। आशा, आशंका, आतन्द और निरानन्द एक साथ 
उसके हृदय में पैदा हो रहे थे । उच्च चरित्रवालें प्रेमी के अकृत्रिम _ 
प्रेम के लिए वह सब तरह की यंत्रणा सहने के लिए तेयार थी ! 


वह इतनी तन्‍्मय होकर सोच-विचार रही थी कि कब देंड- 
पर दंड बीत गये, इसका उसे पता न चला। शअ्रकस्मात्‌ 
रात की निस्तव्धता को भंग करते हुए .राज मार्ग पर घोड़ा 
गाड़ी का शब्द जान पड़ा। वह चकित होकर उठ खड़ी हुई। 
उसका हृदय शीघ्रता से स्पन्दित हो रहा था। इतनी रात को. 
कौन गाड़ी पर चढ़कर आया हे! दाब्द क्रमश: पास आया। 
उसने सोचा, जरूर कोई भगेड़ आया है, किन्तु गाड़ी पर चढ़कर 
वह केसे श्रा सकता हैं? गाड़ी रुकी। दरवाजे पर किसी ने 
धीरे से थपथपाया । युवती घर से बाहर श्रायी। सीढ़ी के पास . 
खड़ी होकर क्षण भर उसने कान लगाकर सुना। कोठ पर कोई 
आवाज न सुनाई पड़ी । अगले पर हाथ रखकर वह मृदु स्वर 
में बोली--“'कौन है ?” 
.. बसे ही स्वर में आवाज आयी--/मित्र--- द ५० 

. काँपते हुए हाथ से उसने भारी लोहे का शअ्रगला को 
खोल दिया।...  .. पं 
बाहर दो आदमी खड़े थे। एक किसान, दूसरे लम्बे. 





 डीलडौल वाला पुरुष । उसका मुखमण्डल सिर की टोपी 





से ढेंका था। शरीर पर लम्बा अंगरखा था। सड़क पर 
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एक गाड़ी खड़ो थी, उसके ऊपर और एक आदमी बेठा था | 
संभवत: वह बीमार था ! 


किसान बोला--“आप क्‍या अकेली हैं ?” 

“हाँ, सिफ रोगी माँ ऊपर कमरे में सोई हैं ।” 

श्रेंगरखेवाला आदमी बोला--'सिनोरिया, हम लोगों को 
एक-एक प्याला गर्म कहवा दे सकती हो ? हम लोग एक- 
आध घण्टा आराम करना चाहते हूँ। मेरा भाई बीमार है 
उसने युवती के मूँह पर निगाह डालकर देखा कि प्रा्थता 
व्यथ' नहीं गयी। क्षण भर की देरी न कर पीड़ित मित्र के 
सन्धान के लिए गाड़ी की तरफ चला | 

गाड़ी चली गयी । युवती ने नवागंतुकों को घर में बुलाकर 
द्वार बन्द कर लिया ! उसके बाद बिना कुछ कहे हुए आग जला 
कह कहवा तेयार करने लगी । 

साथी की पीड़ा के सम्बन्ध में दो-एक बात पछकर लम्बे 
डील-डोल वाले पुरुष ने सिर से टोपी उतार डाली। उसके. 
बाल चारों तरफ छिटक पड़े, आगच्तुक ने मेज पर एक हाथ 
रखकर उस पर अपना मस्तक रक्‍्खा और तुरन्त ही गहरी 
नींद में सो गया । उस समय उत्कंठा अथवा आशंका का कोई 
चिह्न उसके मूँह पर न दिखाई पड़ा । उससे कम अवस्था वाला 
उमके शांत मखमण्डल की ओर ध्यानपर्वक देखने लगा । उसके 
सुन्दर चेहरे से यन्त्रणा और भूख-प्यास की मुर्दनी प्रकट हो 
रही थी | लेकिन उसकी आँखों में नींद बिलकुल न थी।... 
... युवती ने कहवा तेयार कर मेज पर रखा। इसके बाद 

बन्द जंगल के पास खड़ी हो, कान लगाकर सुनने लगी। 

. उसे एसा जान पड़ा कि बहुत दूरं सड़क पर घोड़े की ठाप 

... सनाई पड़ रही है। वह मेज के पास भाकर बोली--“शआ्रास्ट्रियन 
आप लोगों को खोज रहे हैं । वे इधर ही था रहे हैं 7... 
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जगे हुए व्यक्ति ने अपने साथी के कन्धे पर हाथ रक्‍्खा | वह 
एक छलाँग में उठ खड़ा हुआ । 

“गोसिपी, वे हम लोगों की तलाश में आ रहे हैं ।” द 

“में जावता था ऐसा ही होगा, किन्तु इतनी जल्दी यह सब 
हो जाथगा, इसकी स्वप्न में भी कल्पना नहीं थी |” 

_सेदान तक गयी हुई सड़क पर घोड़े की ठाप अधिक 
स्पष्ट सुनाई पड़ने लगी। उसके गले की आवाज भी अधिक 
स्पष्ट थी । 

युवती फुर्ती से रसोई घर की ओर चली । कपड़े वगेरह 
रखने के लिए एक बड़े ताक के ऊपर एक परदा लटका हुआा 
था। फुर्ती के साथ उस परदे को उतार कर वह बोली--“अआाप 
लोगों में से एक आदमी यहाँ आवे !” ग्रवस्था में जो बड़ा था 
उससे उसने कहा--“आप ही जल्दी आइये ।”” 

. उसने दृढ़ स्वर में कहा--“नहीं, हम लोग दोनों साथ ही 
रहेंगे [? 

“आप लोगों में से यदि एक ही को वे देख पायेंगे, तो मेरा 
श्रनुमान है कि में आप दोनों की जान बचा सकेगी । किन्तु वह 
मेरे पास ही रहें ।” 

. “ईंइवर की दुहाई, इटली की दुह्मई। सेनापति आप जाये । 
यही हम लोगों की रक्षा का एक मात्र उपाय है। मेरा विश्वास 
हैं कि जो यह कह रही हैं, वही करना ठीक होगा।” 

.. टेरेसा ने परदा गिरा दिया ! इसके बाद एक पुराने बक्स 
से मजदूरों के पहनते लायक एक नीला कुर्त्ता निकाल कर 
. युवक से कहा--“आप लाल कोट पर इसे पहन लीजिये, उसे 

कोई देख न सके ।” इसके बाद कोमल स्वर से कहा--“सिनेरा, 

आप हिले-डुलें नहीं। वे यह समभने न पावें कि आप 

- लेंगड़े हैं ४ क्‍ द 
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दरवाजे पर बार-बार खड़खड़ाहट सुनकर उसने द्वार खोर 


दिया । 
“सुन्दरी टेरेसा, तुम्हारी नींद तोड़कर तुम्हें कष्ट तो नहीं 


दिया ।” 

“नहीं सेनापति महोदय, में जगी हुई थी, सोई नहीं थी ।” 

“में अ्रभी मेडिग्लयाना की ओर जाऊँगा । इसके पहले एक 
गिलास दराब तो पी ली जाय । विद्रोहियों के पीछे व्यथ में 
भटकते-भटकते बहुत प्यास लगी है ।” 

युवती रास्ता छोड़कर खड़ी हो गयी | सनिकों ने एक-एक 
करके रसोईघर में प्रवेश किया। फ्रांज ने सबसे भ्रन्त में प्रवेश 
किया । उसने चलते-चलते उसका हाथ स्पश किया । उसे ऐसा 
जान पड़ा, मानों सत्र धुन्ध छाया है। 

“टेरेसा, यह आ्रादमी कौन है ? इतनी रात को यह अतिथि 
कहाँ से आया ?” 

“ये पास ही के गाँव से आये हें। आप लोगों की तरह 
यह भी एक गिलास शराब पियेंगे।” 

“खेर, जरा देखा तो जाय। श्रजी, बातचीत न करो। 
. क्‍यों जी, जवाब क्‍यों नहीं देते ? सिपाही, इसे गिरफ्तार कर 

इसके कपड़ों की तलाशी लो।शत्र्‌ की सेना का यदि कोई 
. होगा, तो अभी इसे समभ्ूगा। यदि एसा होगा, तो साथ 
.. लेता जाऊँगा ।” 
... टेरेसा ने देखा, परदा कुछ हिल उठा | वह सामने की ओर 
. बढ़ी | वह यह जानती थी कि वह जो बात कहने जा रही है 

उसे कहने की अपेक्षा प्राण देना सहज है। किन्तु उसका कंठ- 
... स्वर बिलकुल विचलित न हुआ। उसने कहा--“सेनापति 
.. महोदय, मेरे ही कारण वे चुप हैं। किन्तु उनकी होकर में सब 
.. कहती हूँ।वे मेरे प्रणयी हें, इसी से वे यहाँ आये हैं।आज 
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मेंने बाध्य होकर यह बात कही । महाशय, में हाथ जोड़कर 
निवेदन करती हूँ, इन्हें मेरे पास से अन्यत्र न ले जाँय ।” 
इटली का गयरुवक बोल उठा-'“यह क्‍या कहती हो ?” किन्तु 
सनिकों की उच्च हास्य-ध्वनि में यह बात विलीन हो गयी । 
युवती अस्फुट स्वर में बोली--चुप रहिये | इटली के लिए 
यह सब कर रहा हूं ।” द हे 
“ग्राधी रात हो गयी, रोगी माता ऊपर सोई पड़ी है। श्री- 
चरित्र विचित्र हे! क्यों फ्रांज, मेंने समझा था, तुम्हीं इस ख्री के 
प्रंमी हो। यदि यह बात सच है, तो तुम्हारी रुचि की प्रशंसा 
करनी चाहिए ।” 
क्षण भर के लिए टेरेसा ने फ्रांज की ओर देखा। उसका 
चेहरा पाला पड़ गया था । उस समय उसके चेहरे पर बालोचित 
सरलता को एक रेखा भो दिखाई न पड़ी | मुवती मन-ही-मन 
सना रहो थी--“हे भगवान्‌ | वह हमारी इस बात पर विश्वास 
न करे।” किन्तु वह जानतो थो कि इस समय अविश्वास 
किये बिना सब चोपट हो जायगा। . द 
. “सेनर, फ्रांज को लेकर में जब-तब दिललगी कर बेठता हूँ 
वह तो स्वाभाविक है। एसो सुनसान जगह में श्रकेला रहना बड़ा 
कठिन है। किन्तु जा बहलाना छोड़कर हमारा दूसरा कोई इरादा 
नहीं रहता। में अपना प्रेमिका गोवानी पर सदा अनुरक्त हूँ। 


फ्रांज ने क्‍या सच ही समझ लिया था कि कोई इटालियन युवती. 
शत्र्‌ पक्ष के बरुवक को कभो आत्मसमर्पण कर सकेगी ? बल्कि 


इसके पहल तो वह मृत्यु को वरण करेगी ।” कप 
तब फ्रांज बोला--' सेनापति, आपने ठोक ही कहा।था । में _ 
सचमुच इस खल्ली को अच्त:करण से चाहने लगा था। इससे 
ज्याह करने को भो था। यदि में सेना से अलग हो जाऊे ओर 
इसके देशवासियों के विरुद्ध अख्र न धारण करूँ, तो यह मुझसे 
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शादी करेगी, आज ही एसी प्रतिज्ञा हुई थी। मैंते भी स्वीकार 
किया था कि अपने सनिक धर्म, अपनी भावी उन्नति की आशा 
सभी कुछ त्याग कर इसके मन के झुताबिक काम करूँगा। 
इसका उपयुक्त दण्ड पा लिया। सत्री के प्रेम, पतित्रत और 
पवित्रता में में विश्वास करता था, इस समय खुझे इसी पर 
आदचर्य हो रहा है ।” कुछ देर के लिए दोनों हाथों से उसने 
अपना मँँह ढक लिया। इसके बाद अकस्मात्‌ उठकर खड़ा हो 
गया और बोला--'सेनापति चलिए, शीघ्र ही यह स्थान छोड़ 
दीजिए 

इटालियन युवक ने एक बार कुछ कहना छुरू किया लेकिन 
उसके बगल में बेठी हुई घरुवती ने उसकी जरूमी जाँच को दबा 
दिया | युवक पीड़ा से छटपटा कर रह गया । युवती ने कोमल 
स्वर में कहा--यह सब ग्रभिनय इटली के लिए है, इसके लिए है।” 

फ्रांज की बात सुनकर सेनिक कुछ देर तक चुप रहा। 
सेनापति ने सहकारी के कन्धे पर हाथ रखकर कहा--हाँ 
चलो, यह स्थान अभी त्याग दिया जाय । इसकी शराब हम 
लोग छुयगे भी नहीं। तो भी युवक, सुन रक्खो | आस्ट्रिया में 
तुम्हार योग्य पवित्र हृदय वाली सुन्दरी का अभाव नहीं । दक्षिण 
देश की युवतियाँ 

.. उसने अस्फुट स्वर में न जाने क्या कहा ? इसके बाद ओवर- 

. कोट लेकर चल पड़ा । सेनिक भी उसके पीछे-पीछे चले । फ्रांज 
पहले की तरह सबके अन्त में कमर से बाहर हुआ। द 
द टेरेसा ने कातर नेत्रों से उसकी ओर देखने की चेष्टा की! 
. यदि एक बार फ्रांज उसके नेत्रों की ओर देखता, तो देखते ही उसे. 


.. पता चल जाता कि युवती ने जो कुछ कहा है, वह सब सफेद 


... भूठ है। लेकिन वह ख्रो एक इटालियन युवक के कन्धे पर हाथ 
.._रक्खे आँखें नीची किये ताकती रही . 
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टेरेसा ने देखा कि लम्बे कद वाला सेनिक उसके बगल से 
होकर जाते समय कोई सफेद चीज जमीन पर फेंकता गया है। 
उसी दिन तोसरे पहर को ठेरेसा ने उसे जो ग्रुलाब का फूल 
दिया था, यह वही फूल है। वही युवक जाते समय उस फूल की 
पैर से कुचलता गया। 


“सिनोरिना, आपने क्या किया ? प्रेम, मर्यादा सभी को 
विसरजित कर दिया ! आपने क्यों नहीं मुझे बात करने दी ?” 

टेरेसा ने घखुवक के झुँह पर पीड़ा, लज्जा और शोक का 
चिह्न देखा । उसने बहुत-सी बात भूठ कही थीं, और यदि दो- 
एक भूठी बातें कहकर किसी भले आदमी की मानसिक श्रशांति 
दूर कर दी जाय॑ तो इससे हानि क्‍या ! 


“महाशय, भय का कोई कारण नहीं । में इच्छा करते पर 
अपने प्रेमी के भ्रम को दूर कर सकेगी ।” 

परदा हटा दिया गया । युवती ने देखा कि दो उज्ज्वल नीलो 
आँखें उनके मूँह पर गड़ी हैं । उन नेत्रों में बालक की सी सरलता” 
है ! युवती ने भक्ति में भर कर भ्रपता हाथ उस अपरिचित होठ... 
की श्र बढ़ाया । 

. “सिनोरिना, जान पड़ता है, आपने मुझे पहचान लिया। 
जिसके लिए आपने इतना त्याग स्वीकार किया है, निश्चय ही 
उसे पहचाना हे ।” द 

“आ्राप गेरीबाल्डी हैं ।” क्‍ 

“केवल मेरे लिए आप इतना नहीं कर सकती थीं | इटली 
के पवित्र नाम पर मेने आपका यह आत्मोस्ग प्र पर 
लिया ।” हे हा 
जिसके लिये इतती चेष्ठा की गईं, वह सफल हुआ | अब 
और अभिनय करना असम्भव हे। वह अब एकान्त में बेठकर 
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सोचना चाहती है | तिराशापूर्ण जीवन वह किस प्रकार वितायेगी, 
एक वार एकान्‍्त में बेठक र यही सोचना हे ! द 

“राजमार्ग के दूमरी ओर एक गोल मकान है। यहाँ आ्राज 
रात को आप लोग सो सकते हैं । वे लोग आज रात को लौट 
कर नहीं आयेंगे । सबेरे एक आदमों आपके साथ कर दूँगी, वह 
बिलकुत्न आराम के साथ पहाड़ के रास्ते से ले जायगा ।” 

“सो मुझे विश्वात है। ईवबर की कृपा से इटली की लियाँ 
इस भाव से प्रेरित हो आत्मोतर्ग करें तो शीघ्र ही इसके अच्छे 
दिन लौट आयेंगे ।” द 

दूसरे दिन सेना लौट आयो। वे प्रतारित हुये थे, इसलिए 
टेरेसा को बहुत तरह से लांछित किया गया, कष्ट दिया गया। 
युवती ने उत सब कष्टों पर जरा भी ध्यान नहीं दिया। एक 
व्यक्ति सेनादल के साथ नहीं त्राया। युवती जानती थी कि वह 
कभी नहीं आयेगा। भागनेवाले उस समय पर्वत-समूह को पार 


कर समुद्र के पास पहुँच रहे थे। झमुद्र-तीर पर पहुँचते ही 


उनकी रक्षा हो जायगी । उनकी रक्षा होने पर इटली के भविष्य 
कीआशा है।.. 3 2 द 
>< . - 9» ><- हा 
दस वर्ष के बाद एक दिन फ्लोरेंस से बोलना तक सारा 
भार्ग दर्शकों से भर गया | प्रत्येक नगर, प्रत्येक गाँव से दर्शकों 
का दल इटली के उद्धारकर्त्ता को देखने के लिए इकट्ठा हुआ था। 
सड़क के बगल में स्थित एक सराय के सामते एक गाड़ी 
खड़ी हुईं। एक खस्रो उस गाड़ी के सम्मुख उपस्थित हुईं। उसके 


॥%४ 


मुँह पर विषाद की छाया थो। किन्तु उसकी सौन्दय-राशि भ्रब॒_ 


. भी एकबारगी लुप्त नहीं हुई थी। गाड़ी पर बढे हुए व्यक्ति ने. । 
आग्रह के साथ रमरणी से हांथ मिलाया | एक दिन जन्मभूमि की _ 
रक्षा करने वाले को इसी ने जीवतदात दियाथा।.__._|| 
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उसकी कीर्ति-कहानी पहले ही लोगों में फेल गयी। दर्शक 
ग्रापस में कह सुन रहे थे कि देखो, इस ख्लरी का केसा सम्मान 
हो रहा है ! इतने दिन बाद इसे उचित पुरस्कार मिला । 

उन्होंने उस ल्ली से हाथ मिलाया । उन्हें छोड़कर और कोई 
नहीं जानता था कि उसने केसा त्याग स्वीकार किया था । उसके 
उपयुक्त पुरस्कार पृथ्वी में कोई नहीं दे सकता । जीवन को नाव्य- 
शाला में पुरुष आशा करते हैँ, काम करते हैँ, किन्तु स्लियाँ सदा. 
यन्त्रणा सहन करती हूँ। 


इन्कलछाब जिन्दाबाद 
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एक दिन एक बालक अपने पिता जी के साथ खेतों की 
ओर गया। श्रभी वह बहुत छोटा था। उसने देखा कि किसान 
हल चला रहे हैं। पिताजी से पूछा--“ये क्‍या कर रहे हैं ?” 
पिता ने कहा--“हल से खेत जोत रहे हैं। बाद में श्रनाज 
बोया जायगा ।” 

इस पर बालक ने कहा--“अ्रनाज तो बहुत लोग पैदा करते 
हैं। ये लोग तलवार बन्दूक को खेती क्यों नहीं करते, जिससे सब 
जगह बन्दूक ही बन्दूर्के पेदा होने लगें।” 

यह सुनकर उम्रके पिता जी बड़े जोर से खिलखिला कर 
हंसने लगे । द 

कुछ दिनों बाद उनके यहाँ कोई अतिथि आये । बातचीत के 
क्रम में उन्होंने बालक से पूछा--“तुम क्या करते हो ?” 

बालक ने कहा---“में खेती करता हूँ ।” 

अतिथि ने पूछा --“तुम बेचते क्या हो ?” 

बालक ने कहा---“मैं बन्दू्क बँचता हूँ ?” क्‍ 

ये वाक्य थे सरदार भगत सिंह के, जिन्होंने माठृभूमि की 
चिर सेवा का ब्रत लेकर अपने प्राण हँसते-हँसते दे दिये। 

सन्‌ १६२८ को बात है। भारत के भाग्य का निर्णय करने 
के लिए लन्दन से साइमन कमीशन भारत पघारा। यहाँ की 


. अत्येक संस्था ही ने नहीं यहाँ के करोड़ों नर-नारियों ने एक स्वर॒. 


. से इसका बायकाट किया, और विरोध-प्रदर्शन किया। जहाँ- 
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जहाँ साइमन की सवारी पहुँची, वहाँ-वहाँ लाखों की संख्या में 
जनता ने उन्हें काले झंडे दिखाये और 'साइमन लौट जाग्रो! 
साइमन गो बेक! के नारे मानो बच्चे-बच्चे की जिह्ना पर थे । 
उसी विरोध-प्रदर्शन में, लखनऊ में पं० जवाहरलाल नेहरू एवं 
.पं० गोविन्दवललभ पन्‍त पर लाठियाँ बरसायी गयीं, 
ओर लाहौर में सण्डस की आज्ञा से लाला लाजपतराय पर; 
बड़ी नृशंसतापुवंक, लाठियों का प्रहार किया गया । लालाजी ने 
आहतावस्था में कहा था-“मेरे ऊपर की गयी लाठियों की 
एक-एक चोट ब्रिटिश सरकार के कफन की कील होगी ।” लाला 
लाजपतराय फिर उठ न सके और १७ नवम्बर, १६२८ को 
उनका देहावसान हो गया । यह पंजाब के ऊपर एक बहुत बड़ा 
आधात था, जिसने नवश्ुवकों का खून खोला दिया और वे. 
सारे देश में आतंकवादी संगठन करने लगे। द क्‍ 
लाला जी की मृत्यु के ठीक एक माह पश्चात्‌ १७ दिसम्बर 
१९२८ को क्रान्तिकारी सर्वश्री भगतसिह, चन्द्रशेखर 
आजाद, जयगोपाल तथा शिवराम गुरु पुलिस के बड़े दफ्तर 
के निकट पहुँचे। शाम के चार बज रहे थे। सण्डस्स हेड 
कान्सटेबिल चनन सिंह के साथ अपने दफ्तर से बाहर आ रहे थे । 
. ज्यों ही वे मोटर सायकिल पर सवार हुए कि उन्हें गोली 
लगी और वे मोटर सायकिल के साथ गिर पड़े। उनका 
एक पेर मोटर सायकिल के नीचे था और उन पर फिर गोली 
दागकर उनका काम तमाम कर दिया गया। ग्रब यहाँ से 
सरदार भगत सिंह रफू चक्कर हुए, परल्तु ४ पुलिस को प्रा 
सन्‍्देह था कि इस काये में भगत सिंह का हाथ है।. 
दिल्ली में केन्द्रीय असेम्बलो को बेठक हो रही थी। पुरानी 
व्यवस्थापिका सभा के जोवन में एक बहुत ही महत्वपूर्ण 
_ दिवस था। सभा के स्पीकर श्री विट्ठल भाई पदेल एक बहुत ही... 
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महत्वपूर्ण निर्णय देने वाले थे। गेलरी खचाखच भरी हुयी थी । 
ज्यों ही स्पीकर खड़े होकर अपना निर्णय देने वाले थे कि पंडित 
ब्रजलाल नेहरू ने कहा--“अब श्री पटेल अपना बम का गोला 
छोड़ते जा रहे हैं।” अचानक जोरों की एक आवाज सुनायी 
पड़ी, पुनः दूसरी । समा-भवन धुए से व्याप्त हों गया और फिर 
गोलियाँ छोड़ी गयीं। सभा में शोर-ग़ुल मच गया और तत्काल 
सभी लोग तितर-बितर हो गये । कुछ ही क्षणों में जब कोलाहल 
से परिपूर्ण भवन इ्मशान-सा, सुनसान हों गया। बम फेंकने 
वाले सरदार भगत सिंह तथा बटुकेश्वर दत्त भी सहज ही वहाँ 
से भाग सकते थे, परन्तु वे लोग वहीं खड़े-खड़े गिरफ्तार 
हो गये । गिरफ्तार होते समय असेम्बली-भवन “इन्कलाब जिन्‍्दा- 
बाद' के नारे से गँज उठा। याद रहे कि यह नारा पहली बार 
सरदार भगत सिंह के रह से यहीं निकला था। थोड़ी देर बाद 
वे दोनों वीर साथी जेल की चहारदीवारी के भीतर बन्द थे, 
अलग-अलग कोठरियों में, जहाँ उन्हें डराया-धमकाया गया, 
प्रलोभन दिये गये, लेकिन वे बहकावे में आने वाले नहीं थे । 


अब उन पर नियमित रूप से मुकदमा चलने लगा । घझुकदमे 
की सुनवाई दिलली-जेल के भीतर, दफ्तर में की गयी. और 
दशकों पर प्रतिबन्ध था। परन्तु सरदार भगत सिंह इस पक्ष में 
नहीं थे कि उनके मुकदमे की पैरवी की जाय | इनके षिता ने 
प्राथनापत्र में लिखा था कि सरदार पर लगाये गये आरोप 
सवथा निराघार हैं और उन्हें प्रतिवाद का परा अवसर मिलना 
चाहिए। ये बात सरदार को: पसन्द नहीं आयीं और उन्होंने 
जेल से एक पत्र प्रकाशित कराया पल 


.... “में यह जान कर आश्चर्यचंकितं हो गया कि आपने मेरे 
.. बचाव के सम्बन्ध में एंक प्रार्थना-पत्र भेजा है! यह समाचार 
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मेरे लिए ऐसी असह्य चोट के सह्ब्य है जिसे में शान्तिपर्वक 
सहन नहीं कर सकता | पिता के नाते मेरे प्रति आपके हृदय में 

जो भाव और ममता होगी, उस पर ध्यान रखते हुए भी मैंनः 
समझ सका कि आपने किस अधिकार से, सुभसे पूछे बगैर, यह 

कार्य किया।! द 


सरदार पर केवल श्रसेम्बली बमकांड का केस नहीं 
था, उन पर संडस हत्याकांड, लाहौर पडयंत्र केस आदि अनेक 
अपराधों का आरोप किया गया था। 


इजलास पर दोनों ओर से गरमागरम वहस हो रही थी। 
सरकारी वकील की किसी बात पर भगतसिद्द को हँसी झा 
गयी | वकील साहब ने न्यायाधीश से शिकायत की। इस 
पर भगतसिह ने उत्तर देते हुए पुनः हँसकर कहा--'मुमे 
ईइवर ने हँसते के लिये ही पेदा किया है। में हँसता आया हूँ, | 
'सारा जीवन हँसते हुए व्यतीत किया और हँसता रहूँगा। झ्राज 


. अदालत में हँस रहा हूँ। ईदवर ने चाहा तो फाँसी के तख्ते पर 


हसूँगा, रोने के लिए तो आप वकील साहब पदा हुए हैं. 
झ्राप इस समय मेरे हसने की शिकायत अदालत से कर रहे हैं। 
परन्तु जब में फाँसी के तख्ते पर हँसते हुए रस्सियों को चूम 
लूंगा, तब किस अदालत से शिकायत करंगे ? यदि आपको 
हसना अच्छा नहीं लगता, तो कृपया अपनी आँख बन्द 
करलं-'.. 7 ] 
. ७ अक्टूबर सन्‌ १९३० को मुकदमे का फेसला सुना 
दिया गया । सर्वेश्री भगंतरसिह को उनके दो अच्ये सांथियों-- 
श्री सुखदेव और राजग्रुरू--सहित फाँसी की सजा दी गयी। 
. मृत्यु-दण्ड की बात सुनकर सरदार का खून खोल उठा उन्होंने 
कहा --“जब हम राजबन्दी हें तेब फाँसी की सजा देना हमारा 
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अपमान करने के समान है, अतः हमें गोली से उड़ा दिया 
जाय । 

सरदार की फाँसी की सजा की सूचना पा सारे देश में 

गेहराम-सा मच गया। चारों ओर सभाएँ हुईं, जुलूस आदि 

निकले | कई जगह तो रेल-बन्द हो गयीं। 'भगतसिह जिन्दाबाद! 
के तारे से सारा देश गज उठा। परन्तु भगतसिह पर इसका 
तनिक भी प्रभाव न पड़ा । मु 

एक दिन इनके छोटे भाई जेल में भेंट करने गये थे । उनकी 
आँखों में आँसू उमड़े हुए थे, जिसे सरदार ने सहज ही देख 
लिया। उनके चले जाने के पश्चात्‌ इन्होंने एक पत्र लिखा। पत्र 
यों था :--- 

“ग्रजीज कुलतार, 

आज तुम्हारी आँखों में श्राँस देखकर बहुत-बहुत र॑ज हुग्रा । 
आज तुम्हारी बातों में बहुत दर्द था। तुम्हारे आँसू मुझसे बर्दाश्त 
नहीं होते । हिम्मत करो । अच्छी तरह पढ़ना-लिखना और सेहत 
का ख्याल रखना। होसला रखना, और क्या कहूँ। खुश 
रहो अहले वतन, हम तो सफर करते हैं। होसले से रहना। 
नमस्ते !” क्‍ 

एक-एक करके वह दिन भी आा गया जब फाँसी दी जाने 
वाली थी, परन्तु उन्हें कोई सूंचना नहीं थी। नियमों का उल्लंघन 
करके ५--६ बजे सुबह के बदले २३ मार्च सन्‌ १६३१ को ७॥ 
बजे शाम को वे अपने दोनों साथियों सहित फाँसी के तख्ते पर. 
भुला दिये गये। मातृभ्रुमि के लिये प्राणों की आहति देने वाले 
इन तीनों वीरों ने फाँसी की रस्पी को सहषं चूम लिया और 
इन्कलाब जिन्दाबाद” के नारे लगाते हुए सहषे मृत्यु का आलि- 


" गन किया । 


प्रभी भी सरकार का क्रोध शान्‍्त नहीं हुआ। उसने 
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हृदयहीनता की पराकाष्ठा कर दी और उन देश-मभक्तों की लाहों 
उनके सगे सम्बन्धियों तक को नहीं दी गयीं, बल्कि लारियों में 
भरकर लाहौर से ४० मील दूर, सतलज नदी के किनारे ले जाकर, 
चुपचाप मिट्टी का तेल डालकर आग लगा दी और सतलज की 
मेंभधार में डलवा दिया, मानो उससे भी क्रान्ति का प्रादर्भाव 
होता था । फिर भी लाश के कुछ अ्धजले अवशेषों को लेकर 
लाहौर में अ्रस्थियों का जुलूस निकाला गया, जिससे नर-नारियों 
ने श्राँस बहाते हुए भ्रपने कर्मठ, सहृदय एवं भावुक लाड़लों को 
श्रद्धांजलि अ्रपित की । क्‍ द हक 
“इन्कलाब जिन्दाबाद' 


. अमर जहीद ... 
प्रभी बचपन ने आँखें खोली थीं। वीर बालक राजनारायण 
गाँव के ही स्कूल में पढ़ता था। हाल ही की सरदार भगतसिह 
को फाँसी ने उस पर अमिट छाप छोड़ी थी और उसके मानस में 
आ्रत्म-बलिदान के बीज अंकुरित हो रहे थे। वह आत्म-सम्मान 
का हनन तो सहन नहीं कर सकता था, भाई-बहन के लाड़- 
प्यार के कारण उसका मस्तिष्क सातवें आसमान पर रहता 
था। उसकी रुचि बचपन से ही मारपीट की तरफ अधिक थी। 
अभिभावकों ने उसके इस कार्य को प्रोत्ताहित किया। वे देखते 
थे कि इस पर रोक लगाने से इसका विकास-पथ रुद्ध हो जायगा । 
लोगों ने उसकी बाल-सुलभ उदृण्डता को रोकने के साथ ही उसे 
सदा हिम्मत दिलायी और हर प्रकार से उत्तेजित किया। यदि 
कोई उलाहना लेकर जाता तो वे डाँटने के बदले चुप हो जाते. 
और मन ही मन कहते-..हमें इसे शेर बनाना है |” वे तो देखते 
थे कि बालक निड़र एवं स्वतन्त्रता-प्रिय है, और यह सदा आात्म- 
बलिदान के लिये प्रस्तुत है। िआ 
आखिर १६३० की असहयोग-श्रानदोलन की आँधी उठी 
और उस आँधी के भकोर ने वीर बालक राजनारायण को . 
भी भकभोर दिया। वह उन दिनों खीरी-लखीमपुर के 
भीखमपुर नामक अपने गाँव की पाठशाला में पढ़ता था। 
उसने राष्ट्रीय पताका अपने कठोर हाथों में ली और आगे ० 
बढ़ा | भला तत्कालीन पाठदालाओं के अ्रध्यापक उसकी इस 
उहृण्डता को केसे सहन करते ? फलस्वरूप उसे बेंत की सजा 
_ भरुगतनी पड़ी, और उसने स्कूल छोड़ निकट के ही दूसरे मिडिल 
“ स्कूत्र मेंताम लिखवाया। + "7 
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ह आग जो राजनारायण के हृदय में जली थी, सहज 
शान्‍्त होने वाली नहीं थी । तत्कालीन चेतना ने. उसे सजीव कर. 
_ दिया और उसने कांग्रेसी छात्रों की एक टोली स्थापित की। 

परन्तु सरकार द्वारा स्थापित अमन-सभा का भी काफी प्रचार 
हो रहा था । जगह-जगह सभाएँ होती थीं भर सरकार की प्रशंसा 
के गीत गाये जाते थे। भला क्रान्तिकारी राजनारायण इसे 
कव सहन करता ! उसने साफ अस्वीकार कर दिया प्रदंसा 
के गीत गाना और कहा--/हम केवल वीर भगतसिह काही 
गीत गा सकते हैँ ।” फल यह हुप्ना कि उसे इस स्कूल को 
छोड़ना पड़ा। परन्तु उसकी प्रवृत्ति में कोई परिवर्तन नहीं 
हुआ । वीर बालक अपने बड़े भाई का नेदृत्व पा कर विकास 


पाने लगा । 
सन्‌ १६४१ में एक राजद्रोहात्मक भाषण देने के अपराध में 


उसे एक वर्ष का कठिन कारावास सुगतना पड़ा और सजा काठ- 
कर लौटते ही उसे अपने पिता के शव का दहन हुआ । यह वज् 
प्रहार उसे सहना था ओर उसने सहा । हर 
क्‍ 0] 
गत द्वितीय. महायुद्ध चल रहा था। भारतीय ग्रुवक सेना 
में भर्ती किये जा रह थे। वे सात समुन्दर पार ब्रिटिश सरकार के _ 
पक्ष में लड़ रहे थे। उसी समय भारतीय समस्या का समाधान _ 
करने के लिये ब्रिटिश मंत्रिमंडल ने कुछ प्रस्ताव देकर सर स्ट्रेफोर्ड . 
. क्रिप्स को भारत भेजा। परन्तु ब्रिटिश सरकार के भ्रस्तावों के _ 
खोखलापन ने सबको चौंका दिया। अ्रब काँग्रेस और गाँधीजी 
को भी विश्वास हो गया कि जब तक भारत से ब्रिटिश सरकार 
.. का शासन नहीं उठ जाता, तब तक भारत की समस्या का समा- 
 चघान असम्भव ही है| युद्ध के अन्त तक स्वतन्त्रता की प्रतीक्षा 
करने का श्रथ भारत को उस विद्याल. नाठक का; जो संसार 
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के रंगमंच पर नृशंसतापृवंक खेला जा रहा था, निष्क्रिय 
दर्शकमात्र बनाना था। गाँधी जी गम्भीर चिन्तन के बाद 
इस परिणाम पर पहुँचे कि युद्ध में बीरतापूर्वक भाग लेने 
या बाह्य आक्रमण से भारत की रक्षा करने के लिये भारत 
कौ स्वतन्त्रता आवश्यक है। अब भारत और ब्रिटेन का ह््ति 
इसी में है कि भंँग्रेज भारत छोड़कर चले जायें। इसके लिये 
कांग्रेस के सामने इसके अतिरिक्त कोई चारा नहीं था कि वह 
कुछ करे। अभ्रब कोई-न-कोई कदम उठाना अनिवार्य था, और वह 
कदम उठा कर रहा। 
आठ अगस्त १६४२ की रात को अखिल भारतीय कांग्रेस 
कमेटी की बेठक में यह प्रस्ताव पास हुआ--“स्वतन्त्रता के 
अलावा किसी शर्त पर हमारा सहयोग नहीं हो सकता।” इवी 
समय महात्माजी ने बोलते हुये कार्यक्रम का खाका खींचा-- 
अब क्‍या करना है वह सुना दूँ। में तो एक ही _चीज लेने 
जा रहा हँ--आजादी । नहीं देना है, तो कत्ल करें। मैं वह 
गाँधी नहीं, जो बीच में कुछ चीज लेकर आ जाय। आपको 
तो में एक मन्त्र देता हुँ--'करो या मरो ?” जेल को भूल जायें। 
आप सुबह-शाम यही कहें कि खाता हूँ, पीता हैँ, साँस लेता 
हैं, तो गुलामी को जंजीर तोड़ने के लिए | जो मरना जानते 
हैं, उन्होंने जीने की कला जानी है। आज तय करें कि आजादी _ 
लेनी है। नहीं मिलेगी तो मरेंगे। आजादी डरपोकों के लिये 
नहीं है । जिनमें “करने और मरने! की ताकत है वे हो जिन्दा 
रह सकते है [? - 2 | द ॒ 
रात को साढ़े दस बज चुके थे। काँग्रेस कमेटी की बैठक 
समाप्त हुई और कार्य-समिति के सभी सदस्य अपने दिल में 
अस्पष्ट और अनिश्चित प्रोग्राम लेकर अपने-अपने निवास-स्थान 
. पर गये, परन्तु दूसरे दिन सुबह, सूर्योदय से पूर्व ही, बम्बई की क्‍ 
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पुलिस उन मकानों के दरवाजे खटखठाती दिखायी दी 
जिनमें गाँधी जी तथा कार्य-समिति के अ्रन्य सदस्य ठहरे 
हुए थे। उन्हें गिरफ्तारी के वारण्ट दिखाये गये, और कम-से-क्रम 
समय में तेयार होने को कहा गया, ताकि वहाँ अवांछनीय भीड़ 
न इकट्ठी हो जाय और कोई घटना न घटे । हु 

यह समाचार बिजली-सा प्रसार पा गया कि गाँधी जी 
कांग्रेस की कार्य समिति के सभी सदस्यों के साथ गिरफ्तार कर 
लिए गये और जेल के सीखचों में बन्द कर दिये गये। सर- 
कार का यह कार्य खुली बगावत करने का आमन्त्रण था, और 
हहरों तथा कस्बों की जनता विद्रोह की भावना से आक्रान्त 
हो गयी । विद्रोह का स्वर पहले ही समस्त वातावरण में व्याप्त 
था। करो या मरो” का अमर सन्देश था। उन्होंने अपनी 
सहजजात बुद्धि से अ्र्थ लगाया और सर्वप्रथम सवंत्र हड़ताल 
प्रारम्भ हों गयी। परन्तु यह हड़ताल एक दिन में समाप्त होने 
वाली नहीं थी। यह हड़ताल लगातार कई दिनों तक चलती 
रही, और प्रत्येक शहर तथा कस्बे में प्रदर्शन तथा सभाएं 
हुईं, जिन्हें सरकार ने अपने फोजी साधनों की सहायता से. 
दबान की चेष्टा की। परन्तु स्वतन्त्रता के लिए प्राणोत्सग 
करन वाली जनता के समक्ष वह नहीं टिक सको। साधारण 
. जनता की कानून भंग करने की प्रवृत्ति हो गयी थी और कुछ. 


. समय के लिए ऐसा ज्ञात होता था कि सारी पुलिस को लक्वा 
मार गया हो? अपार जन-समूह न सेक्रेटेरिएट, अदालतों, 


इमारतों तथा अन्य सरकारी इमारतों पर तिरंगे मंडे हरा... 
दिये तथा कई जिलों में शासन की बागडोर अपने हाथ में 


ले ली। कई स्थलों पर प्रदर्शन के समय ही अश्ुगेस का 
प्रयोग हुआ तया लाठी चाजे और गोली-काण्ड हुए, जिनका 





भारतीय जनता ने बड़े उत्साह और साहस से सामना हे गया ।._ 
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ग्राखिर इस क्रान्ति की लपट राजनारायण के गाँव भी 
पहुँची जिसका नेदृत्व अभी हाल ही में पिता की अन्तिम क्रिया 
से मुक्ति पाये हुए उस वीर बुवक को ही करना पड़ा। उसके 
एक संकेत में गाँव के सारे युवक एकत्र हो गये | उसने तवयुवकों 
को धार्मिक व्याख्यान देकर उनमें वीरता का संचार किया। 
सभी युवक उसके सिंहनाद को सुनकर वीरता: के मद से झूम 
उठे और उन लोगों ने हृदय से प्रतिज्ञा की “जब तक हम लोग 
अन्य जिलों की भाँति अपने जिले पर पूर्ण अधिकार नकर 
लें, तब तक घर न लौटगे 7” क्‍ द 

लगभग तीन सौ नवयुवकों ने ऐसी प्रतिज्ञा की और समुद्र- 
सुखी सरिता की भाँति वे अबाध गति से बाहर बढ़ 
चले ! इन लोगों ने लगभग चार घन्‍्टे के अन्दर अपने पड़ोस 
के सारे जमीन्दारों और सरकार के खैरख्वाहों की बन्दूको 
छीन लीं । केवल एक बन्‍्दूक उस इलाके में एक जमींदार के 
पास बच गयी, जिसने इन लोगों को देखते ही अपनी बच्दूक 
ऊपर सीधी कर ली । जमीन्दार की गलती से ही जमीन्दार पर 
धाँय-धाँय दो गोलियाँ दग गयीं और वह वहीं ढेर हो गया। 

ग्रब॒ क्या ! इस घटना के चार दिनों बाद गोरी 
पलटठन ने गाँव घेर लिया । गाँव में राजनारायण आदि 
युवक नहीं मिले, परच्तु ग्रामवासियों को कई .प्रकार से अप- - 
मानित किया गया। उनके मकान खुदवा डाले गये, उत्तमें 
हल चलाये गये तथा उनमें गाँव के. भले आदमी बैलों की 
जगह, हलों में जोते गये। सारा गाँव तबाह हो गया। परन्तु 
राजनारायण का कहीं पतान मिला | वेथे तो फरार, परन्तु 
. यह जानकर आइचर्य होगा कि फरारी की दशा में भी वेचुप 
.. नहीं थे और उसके परिशामस्वरूप दो बार दूसरे नामों से 
. सजा भी कांठी। किसी प्रकार घूमते-च्रमते ये मेरठ पहुँचे, ४ 
.. वहाँ अपने एक मित्र पर अपना असली परिचय व्यक्त करने 
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के फलस्वरूप अप्रेल सच्‌ १९४४ में ये पुलिस के चंग्रुल में फंस गये . 
और पुलिस की हथकड़ियों में जकड़े जेल लाये गये। दो मास के _ 


अन्दर इनके भाग्य का फेसला हो गया । २७ जून को लखीमपुर 


के दौरा जज ने इन्हें फाँती की सजा सुनाई जो श्रपील तथा दया 
की प्रार्थना के बावजूद भी बहाल रही । जिस समय फॉँसी को 
सजा सनाई गयी, उस समय युवक राजनारायरा के सुख से. 
इन्कलाब जिन्दाबाद”', 'नोकरशाही का नाश हो, “भअत्याचारी 
शासन का नाश हो” आ्रादि निस्सरित नारों से कचहरी गूंज उठी । 


सजा हो जाने के तीन दिनों बाद उन्हें लखनऊ जिला... 
जेल लाया गया । अब वे फाँसी के केदी थे, जिनकी जान. 


धिकारियों के लिए बड़ी अम्ृल्य होती है। उन पर चौबीसों 
घंटे पहरा रहने लगा। सोते-जागते उठते-बेठते उन पर कड़ी : 
दृष्टि रहने लगी। परन्तु अमर युवक के मुखड़े पर चिन्ता 
की रेखा भी नहीं खिंची थी, वह सदा प्रसन्न रहताथा ओर 
 फाँसी से पूर्व उसका वजन भी बढ़ा। .. कह 
फाँसी से एक दिन पृ्व, नौ दिसम्बर को राजनारायरा की 
पत्नी अपने प्यारे बच्चों को लेकर, सदा के लिये बिदा होते हुए 
अमर शहीद, अपने पति के दशन को आई हुई थी।उसकी 
आँखों में श्राप भरे हुए थे। परन्तु राजनारायण ने अपने होठों... 
पर मुस्कराहट ला कर कहा--“तुमको इस बात का गवे होना. 


चाहिए कि तुम्हारा पंति एक शुभ कार्य में अपनी जान दे... 
 है। हम देश के लिए मर रहे हैं, फिर पेदा होंगे और फिर. 
मरेंगे। मेरे बाद तुमसे जो कुछ भी हो सके, देश का मा काम 





करना । अगर तुम चाहो तो वर्धा चली जाओ । वहाँ देश-सेवा 
को ही अ्रपने जीवन का उदय समक कर रहना।” न 2 
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कई महीने पूर्व से निश्चित था कि १० दिसम्बर को सुबह को 
राजनारायरा फाँसी पर लटका दिये जायेगे और वही घड़ी श्रा 
ही गयी । हथकड़ियों में जकड़े राजनारायण फाँपती के तख्ते 
पर लाये गये। फाँसी के तख्ते पर कृदकर चढ़ गये! उस 
समय उनके चेहरे पर शिकन न आयी और उनके मुखमंडल 
पर पहले से भी दिव्य प्रभा भासित हो रही थी। अपने परिचितों 
से उन्होंने हँसते हुए कहा--“हम जीवन भर हँसते रहे। । 
अन्तिम समय भी हँसते हुये ही जाना चाहते हैं। यदि हम 
अपने परिचितों को यहाँ से हँसता हुआ न भेज सके, तो हम 
अपनी तपस्या में कमी समभगे ।”” 

देश की शोषित जनता को उनका यह संदेश था “भारत के 
प्रत्येक नवयुवक का कतंव्य है कि वह देश की स्वतन्त्रता के लिये 

स्व न्योछावर कर दे। आज में आप लोगों से अलग हो 

रहा हूँ, परन्तु मेरा अन्तिम संदेश यह है कि आगामी जनक्रांति 
में सभी लोगजी जान से भाग ले और साम्राज्यवादी ही नहीं 
उसके समथकों को भी समाप्त कर दे ।” 

इन अन्तिम दब्दों को कहते हुए २५ वर्ष की भरी हुई मचलती 
जवानी में ही वह कमंवीर, माँ के बन्धन मुक्त करन के पूव ही 
अपना बन्धन तोड़ गया और हंँसते-हसते फाँसी की रस्तसियों 
को गलहार बना लिया । फाँसी पर फ्रूलन के पूर्व तक 'इन्कलाब 
जिन्दाबाद' का नारा वायुमंडल को सुखरित करता रहा और 
वही उनका अन्तिम नारा था। यही सच्चे देश-प्रेम और उबलते 
हुए रक्त की पहचान है । उनका यह बलिदान अनुपम था। 
... अपने अल्प काल के जीवन में ही राजनारायश ने युग-युग 
पर विजय प्राप्त की और भारत की आकुल जवानी आज उनके 
पद-चिह्नों का अनुसरण करते फूली नहीं समाती। माठ-भुमि 
के अमर शहीद ! तुम्हें शतश: नमः | 








